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DET GYLLENE SPÖKET.l. De båda stormakterna. 

Det låg i yrket... 

På 1830-talet gingo städerna på den finska västkusten, från Åbo till Uleåborg, i spetsen för landets handel och 
sjöfart. Finlands stora marknadsplats var då ännu icke Ryssland; den var långt mera Sverige, Dan mark, Tyskland 
och västra Europa, till hvilkas hamnar västkusten hade en närmare väg. Medan industrin låg i linda och 
jordbruket envist plöjde gamla fåror, lyckades handeln och sjöfarten att uppnå en dittills okänd blomstring och 
insamla massor af guld från västerlandet, mindre genom den tarfliga handelsbalansen af export och import, som 
ständigt utvisade minus, än genom frakterna från hamn till hamn i alla världsdelar, hvari låg hemligheten af det 
plus, som betalade utgifterna och hopade på några händer en betydlig förmögenhet. 

Alltfrån den tid, när de västra städerna fingo stapelfrihet år 1765, såg man där ett slags köpmanna-aristokrati 
uppstå och med hvarje år tillväxa i makt. Med rikedomen följde stormod, med makten täflan. Man upp-lefde, 



visserligen i liten skala, någonting som påminde om de rika norditalienska städernas inre och yttre stridervid 
slutet af medeltiden. I hvarje stad funnos patricier, som penningen gaf ett mäktigt Inflytande, samt plebejer, 
hvilka afundades, snräjtade öch motarbetade patricierne, menande sig v A ra’ /»förtryckte och tillbakasatte. Men 
under det a#, /såtunda hvaije stad beständigt jäste af inbördes »ondringar, låg b varje stad tillika i afundsam delos 
med sina grannstäder, och om det ej här, som uti It A 'ttéto,-kom till uppenbart krig och fältslag mellan de 
rivaliserande städerna, så saknades visst icke diplomatiska intriger, ömsesidiga invasioner på marknaderna, 
stickord och okväden, slagsmål och allt slags krigföring på omtvistade handelsområden i de tjärbrännande och 
planksläpande socknarna. För att fullborda jämförelsen, saknades icke ens de bland Italiens penningfurstar så 
ryktbara släktfiendskaperna, dels mellan de mäktigaste familjerna och deras anhängare inom hvaije stad för sig, 
dels mellan magnaterne i ena staden gentemot magna-terne i den andra. 

Till följd af den täta beröringen med Stockholm, stod tidens nivå af bildning icke lägre i dessa västfinska 
småstater än annorstädes i landet, men detta betydde ej mycket. Ofta nog såg man den rikaste och anseddaste 
blott med en tunn yttre polityr skilja sig från massan af folket, hvars barbariska dialekter talades äfven i de 
förmögnare husen. Däremot hade handelsvinsten, företagsamheten, täflan inbördes och rivaliteten med grannarne 
skapat en förvånande praktisk duglighet, energiska karak-terer och en mängd lokala egenheter, hvilka här och där 
likasom utmynnade i befängda originaler. Sara Wacklins »Hundrade minnen från Österbotten» hafva bevarat 
några drag från denna lilla brokiga värld af bizarra egendomligheter. En Jökai eller en Bret Harte skulle där hafva 
funnit en outtömlig förrådskammarc.I en af dessa rörliga, driftiga, rika, afundsamma och ständigt mot hvarandra 
upproriska småstäder delade sig befolkningen länge mellan två de mäktigaste köpmans-husen, hvilka vi vilja 
kalla Halm och Gråberg. Båda utmärkte sig genom duglighet och drift. Bådas rikedom daterade sig från 
förmyndartiden under Gustaf IV Adolfs minderårighet, hvilken tid var lika fördelaktig för handeln som föga 
ärofull på det politiska området. Men under det att huset Gråberg behöll och förkofrade sin vinst-gifvande 
rörelse, hade firman Halm upplefvat omskiftande öden under de många och stora hvälfningarna i den förste 
Napoleons tid. Kontinentalsystemet, som ofta lönade med hastig vinst de vågsammaste spekulationer på 
England, när man lyckades undkomma franska, en tid äfven ryska kryssare, störtade lika ofta de spekulanter, 
som, förtröstande på den falska lyckan, vågat sig ut i otid och sågo sina dyrbara laddningar blifva ett röf för den 
obeveklige fienden. Firman Halm befann sig af denna orsak hastigt ruinerad och på branten af en cession, medan 
firman Gråberg såg sina skepp lyckligt insegla i hamnen. Några år därefter vände sig lyckan, och nu hade åter 
firman Gråberg lidit betydligt afbräck, medan firman Halm lika hastigt uppsvingade sig till sin förra välmakt 
genom nya och djärfva spekulationer på Amerika. 

Dessa omkastningar hade upprört och skakat den lilla staden. Båda de mäktiga husen hade hvardera sina klienter 
och anhängare, som berodde af deras gunst — icke blott skaror af sjömän, timmermän, smeder och alla slags 
arbetare med deras familjer, utan ock en lång rad af mindre handlande, handtverkare, tjenstemän och bönder, som 
stodo till boks hos dessa rika hus eller hos dem deponerat sina sparpenningar. När huset Halmsågs nära sin 
undergång, förföljdes alla af dess parti, hvilka icke underkastade sig huset Gråberg, med oblidkelig stränghet af 
fordringsägarne, och åter, när huset Halm reste sig, men huset Gråbergs välde aftog, hämnade sig det nyss 
slagna, nu segrande Halmska partiet med lika obevekelig stränghet mot sina vedersakare. Högre allmänna 
intressen voro nästan okända i den lilla staden, som visserligen studerade tidens politiska tilldragelser i de magra 
notiser, dem Åbo Tidningar eller Stockholmsposten efter månaders förlopp funno för godt att meddela dem, men 
föga tillmätte dessa händelser någon annan vikt än deras inflytande på handelsintressena eller som lämpliga 
ämnen för kannstöperier vid de gamle hcrrarncs toddyglas. När man därtill lägger, att tidens konst inskränkte sig 
mest till eländiga ryska och tyska träsnitt samt tidens litteratur till känslofulla röfvare-romaner, då och då 
uppfriskade af Franzén och Chorseus, slutligen äfven af Frithiofs saga och Walter Scott, är det lätt förklarligt, att 
penningen, och åter penningen, oaktadt alla enskilda bättre och varmare känslor, var den egentligen tongifvande 
och alltbestämmande makten i detta samhällslif, så långt aflägset från de djupare strömmarna i tidens kultur. 

Något före tiden för denna berättelse hade ett slags vapenhvila inträdt mellan de två rivaliserande stormakterna 
Gråberg och Halm, vare sig däraf att de två husen numera stodo ungefär jämnstarka, eller måhända därför att 



båda firmornas gamle chefer ungefär samtidigt utbytt detta jordiska med alla dess kontorsböcker, växlar, kurser 
och saldon mot en högre bokföring, där debet och kredit räknas efter en annan kurs. Söneme, som efterträdt sina 
fäder, hade mindre personligt groll att uppföra på debetsidan i sina motståndares kontobok. De hade tilloch med 
intrasslat sig i släktskapsförhållanden, genom en Gråbergs och en Halms giftermål med två systrar, och läto 
förmå sig att umgås med hvarandra i det anständiga och höfliga vänskapsförhållande, som brukas mellan solide 
affärsmän på samma ort och som icke hindrar någon att önska sin ärade vän alla tänkbara skeppsbrott och 
konkurser på halsen, i samma ögonblick man lyftar på hatten och önskar honom en skön godmorgon. De två 
firmorna hade icke ett ögonblick upp-gifvit sin konkurrens i både in- och utrikeshandeln. Associationens tid var 
ännu icke kommen i Finland; alltså föll det ingen in, att ju två mäktiga hus kunde blifva dubbelt mäktigare 
genom att sluta med hvarandra det slags förbund, som i affärsspråket kallas bolag. Den nya vänskapen hindrade 
således icke heller de två nye rivalerne att på det omsorgsfull aste bevaka h varandras rörelser och sorgfälligt 
utspana hvarandras svaga sidor, vare sig i affärer eller, såsom mänskligt är, äfven i deras enskilda och 
familjeförhållanden. En affärsman bör aldrig försmå den minsta häfstång, som kan lyfta hans aktier genom att 
nedsänka andras, och huru ofta hafva ej storartade spekulationer byggts på en uppdagad familjehemlighet, en 
obetydlig, längesedan begången dumhet, en kropps- eller själskrämpa och annat sådant, för att ej tala om den 
lyckliga upptäckten af ett oskyldigt misstag, som kan inför domstol antaga en ful färg, när en skicklig jurist 
beredvilligt åtager sig att där föra penseln 1 Den lilla staden hade sedan snart tio år njutit ett afundsvärdt och 
länge okändt lugn till följd af den diplomatiska vapenhvilan mellan dess två stormakter, när en oväntad händelse 
hotade att inkasta en ny brandfackla i ortens ännu icke tillfyllest brandförsäkrade brännbara ämnen.Konsul Hans 
Herman Halm, chef för huset Halm & Kompani, blef nämligen alldeles oväntadt hugnad af hans kejserliga 
majestät med namn, heder och värdighet af kommerseråd. Huru detta tillgått, förblef en så mycket mer 
begrundansvärd hemlighet, då ingen af stadens aktade medborgare befunnits värdig en så hög äretitel alltsedan 
Gustaf Illrs tid, när en Gråberg, farfar till nuvarande chefen för samma firma, hedrats med denna kungliga ynnest 
för att hafva år 1789 utrustat fyra transportskepp till kronans tjenst under kriget. Firman Halms anhängare funno 
det visserligen alldeles berättigadt och själffallet, att när en Gråberg förut varit kommerseråd, borde nu en Halm 
blifva det, för att skipa rättvisa mellan stormakterna och så att säga återställa deras jämvikt i ära. Firman 
Gråbergs parti fann det däremot löjligt, för att ej säga oförskämdt, att en Halm, en simpel dansk vicekonsul, 
hvars hela politiska betydelse inskränkte sig till att hvart femte eller sjette år utfärda konsulatpass åt någon 
skeppsbruten matros och låna honom penningar för hemresan till Köpenhamn, skulle i denna hedersfråga vinna 
företrädet framför en engelsk — besinna, en engelsk! — vicekonsul, sådan som Gråberg, hvilken icke allenast 
stod till Halm i samma förhållande som England till Dan mark, utan ock ägde det märkvärdiga politiska 
inflytande, att han hvarje år korresponderade med Eloyds i Eondon och för denna viktiga korrespondens 
engagerat en för detta skeppare som biträde på sitt kontor. Partiet Gråberg var öfvertygadt att om Gråberg eller 
hans vänner låtit undfalla sig det minsta ord ditåt, när generalguvernören Zakrcvsky passerade orten på sin 
genomresa och behagade spisa middag hos Gråbergs, skulle kommerserådsfullmakten långt före detta haglat ned 
som en purpursky just däroch icke annorstädes. Men därtill hade Gråberg varit på engång för stolt och för 
anspråkslös. Halm och hans vänner hade varit det desto mindre. Man kände nog deras smygvägar, man visste, att 
Halm låtit med två kanoner på Galgbacken salutera den nye generalguvernören, Zakrevskys efterträdare, vid hans 
genomresa i somras; man visste, att Halm genom sina relationer i Oporto lyckats förskaffa landshöfdingen sådant 
portvin, som ingen annans läppar någonsin vidrör, än en engelsk lords — och detta oaktadt Gråberg, icke Halm, 
var engelsk konsul på orten 1 Behöfdes väl mera bevis? Halm var en lycksökare, en intrigör, för att icke säga en 
landsförrädare. Man skulle ännu få se, att högmod går före fall, och den dag skulle komma, när detta löjliga 
kommerseråd finge låta anteckna sin nya fullmakt såsom det bästa värdepapper bland aktiva i hans förestående 
cession. 

Om någonting var löjligt i denna titelfråga, så var det å ena sidan den ofantliga vikt som motpartiet fäste därvid, 
och å andra sidan den oförställda harm, med hvilken just den sålunda upphöjde och afundade mannen mottog 
denna sin nya värdighet. Det är bedröfligt att tillstå om en lojal undersåte, men verkliga förhållandet var, att Hans 
Herman Halm kastade sin fullmakt till golfvet och trampade den i vredesmod under sina fotter. Huru var detta 



möjligt? frågar den förvånade läsaren. Ja säg! Det klingar otroligt, men så var det. Fullmakten kostade i lösen, 
karta, rekognition, fattig- och arbetshusafgift m. m. öfver niohundra rubel i den tidens mynt, och Hans Herman 
Halm förstod att värdera penningar. Han skulle hafva sålt sin nya titel för hälften af denna summa, om någon 
bjudit så mycket. Hvad in-bragte honom en titel? Intet; på sin höjd det nöjetatt kunna förarga Gråberg. Och 
hvartill behöfde han denna värdighet? Kunde han som kommerseråd öka eller minska med en enda skilling 
kursen på Hamburgs börs? Nej, hvad Hans Herman Halm behöfde, det var guld och åter guld, intet annat än 
guld. Det låg i yrket, det låg i blodet. Det var ett släktarf... 

Olyckliga arf! Hellre allt glitter på fåfängans marknad, än detta osaliga, detta demoniska guld, guld, guld!2. 
Firman Lars Gråberg. 

Jag skulle kalla detta en affär... 

En kulen decemberdag satt konsul Lars Gråberg — han, som icke blifvit kommerseråd — i sitt kontor. Det låg 
innanför salen, utanför sofrummet, hade skild utgång till den oeldade förstugan och liknade i öfrigt föga en rik 
köpmans dagliga arbetsrum i våra dagar. £tt skrifbord, en pulpet, en soffa, några skinnklädda stolar, ett skåp för 
bokföringen och på väggen en kontors* almanacka med de vanliga korsen öfver förflutna veckor; kassan i 
sofrummets byrå; ingen lyx, inga raspande pennor, förda af tankspridde kontorister med bleka kinder och 
stirrande ögon. I denna verkstad, hvarifrån skeppens kosa linierades ut öfver hafven, posten matades och 
hundradetal arbetare sattes i rörelse, fanns ingen annan verkmästare än chefen och en svartfläckig katt, hvilken 
njöt sin tillvaro så bekvämt som möjligt på den stoppade soffan. 

Nuvarande chefen för huset Gråberg var en änkling om vidpass femtio år, mörklätt, slätrakad, välkammad, 
välborstad, styf i skjortlinningen, något korpulent, blek hy, svart halsduk, blå arbetskostym. Han höll en son, tre 
bokhållare och lika många springpojkar, utom vanligbetjening, men ingen af desse bevärdigades med en plats i 
kontoret förutom vid mottagningen af bönder på morgnarna, då äldste bokhållaren var tillstädes för att uppgöra 
likvid. All post, utom den engelska, franska, spanska och italienska, sköttes af chefen ensam. 

Han hade nyss läst ett ankommet bref och fattat pennan för att börja ett svar, men syntes tveka om dettas 
innehåll. Ett moln hvilade öfver hans panna. Underläppen sköt betydligt framom öfverläppen. 

Höststormen hven emot fönsterrutorna. Vägguret i salen slog elfva. Innan det sista slaget förklingat, inträdde i 
kontoret en gammal man om vidpass sjuttio år, liten, spenslig, ytterst omsorgsfullt klädd i blå frack och hvit 
halsduk, liflig och vigilant som en yngling, med kloka, beständigt spanande grå ögon och något fågel-artadt 
vaksamt i hela sitt väsen. Han aftog sin tunna öfverrock, hängde den på knaggen vid dörren, strök sin fina svarta 
cylinderhatt med rockärmen, för att jämna dess lo, och tycktes därefter afbida chefens befallningar. 

— God morgon, Edvardsonl sade konsul Gråberg entonigt, utan att vända sig om. 

Koff erdi kaptenen Edvardson, Gråbergs biträde för den utländska korrespondensen, tog plats vid ett hörn af 
skrifbordet och frågade: 

— Nytt från Neptun? 

— Nej, från Jupiter. Haveri vid jutländska kusten. 

— Stort? 

— Sannolikt. 

— Flott, hoppas jag? 

— Flott. Masterna kapade, däckslasten öfverbord. 

— Hm... Oassureradt! 

— Det är min princip. Sex fartyg betala det sjunde. 

— Man reparerar i Bremen?— Kanhända... Jag har haft bref från min son. Han vill afbryta sina studier i 



Helsingfors och egna sig åt handeln. 

Kaptenen knäppte med fingrarna. 

— Se på denl Det kallar - jag tur; det uppväger Jupiters haveri. Lars Roderik är dock till slut en förståndig ung 
man. 

— Säg spritt galen. När - jag engång funnit mig i hans vurm för böcker, hade han kunnat blifva magister. Det hade 
ej kostat mer, och kunskaper äro till nytta. Jag vet hvad det är, att nödgas läsa geografi på gamla dagar - . 

— Säg icke detl Bror Gråberg har - reelare kunskaper än mången magister. Lärdomen förvrider ungt folks 
hufvuden. En köpman magister! Ha vi behöft latin, vi? 

— Nej. Men lärdomen gifver anseende. Skalet kastar - man öfverbord, kärnan behåller man. Edvardson . .. vi äro 
ju gamla vänner. Kan jag lita på bror? 

Kaptenen strök sin fina hatt och frågade: 

— Är jag känd för att skvallra? 

— Edvardson ... pojken är galen. Handeln är - en förevändning. Han vill afbryta sina studier för att han är kär - i 
Lisu Halm. 

— Kommerserådets brorsdotter 1 genmälde kaptenen med en satirisk tonvikt på första ordet. 

Konsul Gråberg höjde axlama, utan att svara. 

Kaptenen knackade med linjalen mot bordet. 

— Pojkstreck! I dag Lisu, i morgon en annan. 

— Tror icke. Det sägs, att envisheten är - arfsynd. Hade pojken ej fått studera, skulle han rymt öfver till Sverige. 
Får han icke Lisu, rymmer han med henne 

2. — NoveUer. IV.till Ryssland. Edvardson, bror är - en klok karl... hvad skall jag svara honom? 

— Lisu Halm Kredit: en praktisk, duglig och huslig flicka,., 

— Debet: läserska. 

— Kredit: uppfostrad för handeln, med undantag af ett år i Stockholm. Bakar - skeppsbröd. Reser med mor sin på 
marknader. Uppköper talg och lin. Är i stånd att förvandla en bokmal till köpman. 

— Debet: Hans Halms brorsdotter. 

— Kredit: enda barnet. Ärfver åtminstone tvåhundratusen. 

— Debet: Hans Halms brorsdotter. 

— Kredit: ligger in i husets affärer. Står - väl hos tjärbönderne. Kan draga hälften af Halm & Kompanis kunder 
öfver till huset Gråberg. 

— Debet: Hans Halms brorsdotter. 

Kaptenen fattade papperssaxen, gjorde en klippande åtbörd och genmälde: 

— Jag vet ingenting som mer skulle förarga Hans Halm. 

— Tror bror det? 

— För öfrigt, om Lars Roderik nu kommer hem, skall han finna fågeln utflugen och boet tomt. Fru Mar-gret 
Halm reste i dag på morgonen med sin dotter Lisu till Tammerfors marknad. 

— Förmodligen att uppköpa lin för sin svågers och egen räkning? 


— Troligt. Konjunkturen är - god. 



— Icke illa. Jag skickade Pellavoinen i går i samma ärende. Han har en dags försprång — tilläde konsuln med 
det slags affärsleende, som betecknar att man öfverlistat en konkurrent.Kaptenen teg några ögonblick, fattade, 
liksom i tankarna, ett oskrifvet pappersark och klippte det långsamt i två halfark. 

— Det går efter noter, sade han mellan tänderna. — Är det säkert, att Lars Roderik får ja af Lisu? 

— När hon var sex år gammal, klöste hon honom i ansiktet. När hon var tio, slog hon honom med alnen i 
hufvudet. När hon var tolf år, lät hon honom fånga sig i änkleken, och när hon var fjorton, måste jag för hennes 
skull skicka pojken ur huset. Hon är nu aderton, och hon skall taga honom. 

— Godt. Såsom jag nu klipper detta papper i bitar, så skall firman Gråberg klippa firman Halm i bitar och 
behålla den bästa biten för sig. Kalla hem gossen och låt honom gifta sig. 

— Edvardson, jag är en kristen människa. Man skall icke säga om mig, att jag fikar efter andras ägodelar. 
Gudskelof, jag behöfver det icke. Hvad bryr jag mig om Hans Halm och hans nya titel? Jag är lika god karl för 
det. Bror ser saken i annat ljus, för att bror har ett horn i sidan till firman Halm. 

— Och om jag skulle hafva det — fortfor kaptenen och knackade hårdt med saxen i bordet — om jag skulle stå 
som en mur på firman Gråbergs sida, har jag ej skäl därtill? Den ena fråntager mig befälet i hela besättningens 
åsyn, processar med mig om haverier och räkningar, drifver mig nästan till tiggarstafven och chika-ncrar mig 
inför rätta. Den andra bärgar mig som en planka i sjön, gör mig till befälhafvare på en dubbelt större båt och 
hedrar mig med tjenstgörmg på sitt kontor, när jag blifvit för gammal för sjön. Hvarför skulle jag ej göra affärer 
för huset Gråberg och vara lika god kristen för det? Mitt råd är alltså, om bror vill höradet, att Lars Roderik 
antages till kompanjon och gifter sig, ju förr dess hellre, med Lisu Halm. 

— Jag vill tänka därpå. 

— Det står bror fritt, men märk, att Hans Halms äldste son John hemväntas i vår från England och blir en svår 
konkurrent om Lisu. Fadern anser detta parti själf fallet. 

— Lisus mor, min svägerska Margret Halm, torde vara af samma mening. Nej, det går icke, Edvardson 1 

— Gumman Margret är ett resande marknadsstånd. Bjud öfver, och hon skall följa. 

— Går icke, säger jag. Hans Halms brorsdotter och en läserska! Nej. Går icke. 

Kaptenen bet i papperssaxen, som hade den varit pickanell-tobak, blundade med ena ögat och genmälde: 

— Det finns på kreditsidan en post som bror förbisett och som torde uppväga alla andra. Sten Halm . . . 

— Hvad? Den gamle procentaren 1 

— Just den eländige ockraren med sin million på kistbottnen. Han, som flackat världen omkring och nu sedan 
tjugu år lefver som en mullvad borta i Storkyro. 

— Det går underliga historier om honom. Karlen sägs icke vara riktigt klok. 

— Samla millioner och icke vara riktigt klok 1 Hvad äro vi då, bror Gråberg? Bror torde icke veta, att Lisu i 
vintras höll ut två månader hos den gamle gnidaren. Han är ungkarl och vid min ålder. Allt förvärfd egendom, 
som disponeras efter godtfinnande. Det är klart som dagen, att Lisu blir enda arftagerskan. 

— Hm ... En million? 

— Minst. Märk således: här detta belopp plus; där samma belopp minus. Jag skulle kalla detta en affär, som ej är 
att förakta.— Bror säger något. 

— Hvad åter angår de underliga historierna, röra de släkten. Hans Halm är nu kommerseråd. Om hans äldste bror 
Sten skulle befinnas vara en... hur skall jag säga? ... vidlyftig person ... Om där skulle vara något på sned i 
släkten ... h vil ket icke angår Lisu ... 

— Edvardson ... vi måste förskaffa oss säker utredning. Jag är en kristen människa, jag vill ingens ofärd, men vi 



måste veta hvad där ligger under dessa historier. Min mor i tiden visste berätta, att gamle Hans Kristofer Halm, 
fadern, såg syner. Förskaffa mig säker underrättelse, och vi korsa öfver den ena skuldsedeln på tusen riksdaler. 

— Och min andra på lika belopp, när Lisu Halm blir - fru Gråberg. 

— Nej, vänta litet, bror Edvardson I Vi korsa öfver den andra, när fru Lisu Gråberg ärfver Sten Halm. 

— Godt. Och Lars Roderik återvänder... 

— Lör att blifva min kompanjon. 

— Har bror något vidare att befalla? 

— Nej. Larväl, Edvardson. Lycka till! 

— Farväl.3. Vid röfvarekulan. 

Få den biter intet mindre än sexton mans styrka. 

Hvar och en som färdats allmänna landsvägen norrut från Tavastehus och icke tagit af åt vänster till Tammerfors, 
erinrar sig utan tvifvel den vida, ödsliga mo, som öfver en betydlig del af Orivesi och Ruovesi socknar l ik asom 
utbreder en fast mur af berg och sand mellan de stora, vidtutgrenade sjöarna Näsijärvi, Kuore-vesi och 
Längelmänvesi. Den omgifvande trakten är vildskön, eller vild, om man så behagar, emedan väldiga åsar kanta 
sjöarnas stränder och mörka barrskogar, ännu föga berörda af yxan, öfverallt uppklättrat mellan klyftorna och 
spegla sina skuggor i de ensliga vattenytorna. Som vanligt, har den urgamla vägen intill senaste tider slingrat sig 
än uppför, än nedför alla åsar, höjder och klyftor, hvarför trakten i alla tider varit af vägfarande ansedd besvärlig 
och vådlig att genomresa; men i nyare tid, då man velat bereda arbetsförtjenst åt en mängd brödlösa, har man 
välbetänkt företagit sig att kringgå eller genomgräfva de svåraste backarna i Ruovesi, hvar* igenom en känslofull 
resande visserligen förlorat mången vacker utsikt, men däremot vunnit betydligt i säkerhet och 
bekvämlighet.Genom den egentliga mon, som begynner en knapp half mil norrom Orivesi kyrka och vidare 
norrut genom-skäres af landsvägen på inemot tre svenska mils sträcka, stryker en vild bergås, där vägen går öfver 
den ryktbara »paha virsta» sttax norrom Kallenautio enstaka gästgifveri midti ödemarken. För öfrigt är mon 
endast undantagsvis afbruten af backar och bråddjup; större delen består af jämna och hårda ljunghedar, bevuxna 
med väldiga furor och trotsande hvarje försök att civiliseras af plogen. 

Nästan midtpå mon, och alldeles i dess stil, finnes en märkvärdighet, där sommartid resande studenter och 
skolungdom sällan motstå frestelsen att stiga af och försinka någon halftimme af sin dyrbara tid. Stället är kändt 
under namn af »ryövärin ruoppi» eller röfvare-kulan, belägen till höger om vägen, när man kommer söderifrån, 
och några få steg söderom tionde verst-stolpen från Ruhala gästgifveri. Den som ej känner stället åker lätteligen 
förbi, utan att märka annat än den höga och täta barrskogen, som kantar vägen på båda sidor; men gör man sig 
den mödan att stiga af, finner man, sttax vid sidan af vägen och till hälften skymdt af granarna, ett dystert 
bråddjup, så tätt öfver-skuggadt af klyftans väggar och de öfverhängande grenarna, att man på dess botten 
befinner sig i fullkomlig skymning och svalka midtpå den heta, soliga sommardagen. Här, säger traditionen, 
hafva röfvare fordom haft sitt tillhåll och lurat på de vägfarande; mången marknadsresande har här blifvit 
plundrad på sitt välförsedda lass, mången linhandlare på sin för tillfället späckade börs, och understundom har 
måhända oskyldigt blod fläckat den bruna ljungen vid vägens sidor. Men röfrarne hafva dragit sig, trygge för 
efterspaningar,tillbaka i de djupa klyftor och dalgångar, hvilka från »ryövärin ruoppi» vidare sträcka sig inåt den 
stora skogen. 

En afton i förra hälften af December månad år 183— rasade öfver dessa nejder ett fruktansvärdt yrväder. Vintern 
hade detta år infunnit sig tidigt, så att man redan i November hade klingande slädföre, och icke ens den ryktbara 
Andersmässblidan hade däruti gjort något synnerligt afbräck. Ett så starkt yrväder denna årstid kunde dock icke 
mången erinra sig, och det är antecknadt i krönikorna, att Tammerfors marknad, som inföll vid samma tid, led 
däraf ett stort förfång, att icke tala om alla de besvärligheter som uppstodo för marknads-besökame själfve när 
och fjärran. 



Vid denna elementernas strid var den väldiga mon fruktansvärdt vild. Stormen hven med ett olycksbådande dån i 
de höga furorna, och hvirflar af snö insvepte deras mörka kronor i ett hvitt fladdrande flor. Då och då hördes ett 
brak, som öfverröstade snöhvirflarnas tjut; det var någon af jättarne, som törhända för många somrar t illhaka 
blifvit svedd af skogselden och hvars två- eller trehundraåriga, till hälften förkolade stam nu plötsligt brast för 
vindens våldsamhet. Mellan dessa brak, än nära, än fjärran, och midt i denna oöfverskåd-liga ödemark, där 
elementerna rasade utan hejd och icke tycktes tåla något lefvande väsen inom sitt område, hördes tid efter annan 
ett genomträngande skri, såsom ett barns nödrop. Det var tjutet af vargen, som öfver-raskats af den tidiga vintern 
och såg sig tvungen att lämna ödemarkerna, för att snappa upp någon förlupen hund på vägarna eller möjligen 
stjäla sig till något fetare rof i slättlandets byar. Vägen öfver mon blef innan kort igendrifvad och nästan ofarbar. 
När ännu därtill julmånadens mörker, ökadt af snötjockan, tidigt afbröt den korta dagen, blef nejden kring 
röfvarekulan i sanning så afskräckande, att inga traditioner om mord och plundring behöfdes för att därifrån 
afhålla rädde vägfarande. 

Så mycket mera oväntadt var det därför att på sena kvällen och i ett sådant vargaväder höra klangen af bjällror 
norrifrån närma sig denna illa beryktade nejd. Det var likväl icke den raska taktmässiga klang, som ljuder så 
behagligt genom den frostiga luften en kall och månljus vinterkväll; snarare kunde man af bjällrornas långsamma 
och melankoliska ljud, som ofta afbröts och stundom tycktes alldeles upphöra, sluta till en mödosam, knagglig 
och tungfotad färd, hvilken förmodan också vann en hög grad af sannolikhet genom vägarnas tillstånd nu under 
yrvädret. 

Emellertid närmade sig bjällerklangen alltmera, och en hukande varg — ty andra åskådare funnos icke för 
tillfället vid röfvarekulan — skulle småningom kunnat urskilja konturerna af en så kallad koju-reki eller 
bastmattkur, sådana som brukades i norra delen af landet, mödosamt bana sig väg genom de hopade drifvorna. 
Detta åkdon, hvars brist på ett prydligt yttre tillräckligt ersattes af dess rymlighet och bekvämlighet, drogs af en 
enda häst och kördes af en kusk, som vadade bredvid släden ända till armarna i snön. Tid efter annan nödgades 
hästen af trötthet stanna, hvarvid kusken icke underlät att med sin breda skuldra bakifrån lyfta åkdonet ur 
drifvan. Härmed kom släden åter i gång, men blott för att femtio eller hundrade steg därifrån ånyo sjunka i än 
djupare drifvor och påkalla än större ansträngningar. Man måste göra kusken denrättvisan, att han därvid sparade 
lika litet sig själf som hästen, medan en alnslång skjutspojke, inkrupen i en fårskinnspäls, tilläts att, så godt han 
förmådde, hålla sig kvar på kusksätet. På detta sätt fortsattes färden en stund framåt med den finska ihärdighet, 
som häl - var oumbärlig, därest man icke ville tillbringa den långa vinternatten i snö och ödemark. 

På den punkt, där de resande nu befunno sig, hade de en mil bakom sig till Ruhala gästgifveri och nästan lika 
lång väg fr a mför sig till Kallenautio. Utsikten att uppnå ett skydd mot det tilltagande ovädret var så 

mycket ringare, som icke det minsta toip eller annan människoboning kunde upptäckas i denna öfvergifna nejd. 
Kusken fortfor därför att streta framåt med den okufliga resignation som hans belägenhet fordrade, tilldess att ett 
nytt och oöfverstigeligt hinder fullkomligt betog honom all utsikt att ko mm a vidare. 

En af dessa jättefuror, som nödgats böja sin stolta 

krona för stormen, hade i fallet stjälpt tvärsöfver vägen, hvarefter drifvorna innan kort hopat sig öfver dess grenar 
och stam, så att en hög vall af snö gjorde all vidare framkomst omöjlig. Sedan kusken öfvertygat sig att 

vägen på sidorna om snövallen var likaså opraktikabel som öfver densamma, upphörde han med alla vidare 
försök och begynte med flegmatiskt lugn att flinta eld på sin pipa. 

Inifrån släden hördes nu en kärf stämma med otålighet fråga på finska hvad detta betydde. Mannen, som 
beklädde kuskens viktiga ämbete och sannolikt tyckte allt fjäsk vara öfverflödigt, fortfor att flinta med frusna 
fingrar; men då fnösket icke var rätt torrt, behöfde rösten därinne upprepa sin fråga: 

— Isak — karl, hvarför kör du inte?Kusken hade nu lyckats tända fnösket, drog med välbehag ett par ansenliga 
rökar, jämkade seltyget, pådrog sina hundskinns vantar, närmade sig kuren och svarade lugnt: 


För det att vägen är stängd. 



— Rappa till den lymmeln och vräk honom ur vägen! fortfor samma stämma i kuren, påtagligen i den förmodan 
att någon tavastlänning stängt vägen med sitt lass och ej hade lust att vika åt sidan. 

— På den biter intet mindre än sexton mans styrka, svarade kusken i samma ton. 

Nyfiket att se hvad detta kunde vara för en best till tavastlänning, sträckte sig nu ett tjockt hufvud fram ur släden, 
med sådan omsorg insvept i en väldig grå bahytt, att man, ifall det varit litet ljusare, knappt kunnat skönja mer af 
bahyttens invånare, än en stor, rödfrusen näsa. 

— Jag ser ingenting framför oss, återtog det tjocka hufvudet, som ej kunde urskilja den hvita snövallen framför 
släden. 

— Det tror jag nog, genmälde kusken lika fleg-matiskt. 

— Så kör på dål upprepade rösten frän den gråa bahytten i en mindre afgörande ton. 

Denna förnyade uppmaning ansåg kusken troligen icke löna mödan att besvara, ty han begynte stillatigande 
aflösa betslet från hästens hufvud och mata åt honom en kaka bröd. 

Det tjocka hufvudet syntes icke böjdt att gifva sig lika tåligt tillfreds. Det vände sig till den lille skjutspojken 
frampå kusksätet och frågade, mindre befallande, om han visste huru långt det ännu kunde vara till gäst- 
gifv argården. 

— Vi äro nu först på halfva vägen, svarade gossen, hackande tänderna på engång af köld och fruktan.— Finns 
här ej någon gård i närheten? fortfor rösten allt saktmodigare. 

— Hvad skulle här finnas! svarade pysen bety¬ 
delsefullt. 

— Nå, hvar äro vi då? 

— Vid röfvarekulan. 

— Prata du! Icke finns här några röfvare. Gå dit, 
och bed gårdsfolket hjälpa oss fram, så skall du få 
drickspenningai'. 

— Hvad skulle där finnas för folk! 

Det tjocka hufvudet sträckte sig nu så långt fram ur kuren, att hälften af dess tillhörande ännu bastantare kropp 
blef synlig, och förslösade en ström af vältalighet, på hvilken endast stormen och furorna tycktes lyssna: 

— Röfvarekulan! Det är omöjligt; finns här ingen polis i landet? Vill man mörda och plundra oss? Hvar bor 
länsman? Kör dit, Isak, vänd om på ögonblicket! Här måtte väl finnas någon länsman i närheten? Vänd om, 
säger jag, till Ruhala. Se åt, karl, att du har 

pisken i behåll, och sätt dig icke på hattasken! När har man hört något sådant på vägen till Tammerfors? Men det 
är icke ett godt hår i tavastlänningarne. Nå, karl, hvarför vänder du icke? 

— Det är så godt att frun lägger sig att sofva, svarade kusken med samma lugn, som kunnat reta en sten. — Här 
komma vi hvarken fram eller tillbaka. 

Den ständigt tilltagande snöyran, hvilken hastigt igensopade hvarje spår på den väg som släden tillrygga-lagt, 
tycktes blott alltför tydligt besanna dessa föga glada förhoppningar, då en alldeles oförmodad utsikt yppades för 
de resande att möjligen ko mm a ur deras kinkiga läge i natten och drifvorna.4. Ett möte. 

Vakna, herre! Skogen är full af röfvare! 

Det som så oförmodadt åter lifvade den strandade slädens förhoppningar norrom snövallen, var en ny 
bjällerklang söderom vallen. Ingenting mindre än ett underverk tycktes kunna befria de resande, och föga mindre 



än ett underverk var det också att denna tid, på detta ställe och i detta oväder möta en annan resande. Likväl 
intogs det tjocka hufvudet, oaktadt dess karlavulna stämma, af en ny oro, som spordes i den förnyade 
uppmaningen att Isak måtte se efter sin piske. 

— Och hör, Isak, bryt mig en lagom kvist af trädet där, så vill jag räcka den ut från kuren, likasom vore det en 
pistol. 

Isak mumlade något om att röfvare sällan brukade köra med bjällror, men lydde likväl befallningen. Medan han 
skar kvisten till någorlunda likhet med det vapen den skulle föreställa, hördes han yttra något att frun borde nu 
rätt låta höra sin bästa trumpet, så skulle icke den värste bandit kunna skilja henne i mörkret från en länsman på 
ämbetsresor. 

Det ombonade hufvudets ägarinna — ty det hade verkligen en ägarin na — tycktes ej finna sig allsmankerad af 
möjligheten att sålunda misskännas, utan anmärkte godmodigt, att hennes släkt i alla tider varit manhaftigare på 
kvinnosidan; och vore hon icke så ovig nu i päls och sex kjolar, så kunde hon väl taga sin karl i kragen så godt 
som någon ann; det vore ej första gången. 

— Ja, det kunna alla hennes bodbetjenter och Savolaksbönder intyga, mumlade Isak ånyo, medan han klättrade, 
så godt sig göra lät, upp på snövallen, för att hålla utkik mot fienden. — Han spar ej hästkraken, den däri yttrade 
kusken till sig själf, när han till sin förvåning hörde bjällrorna klinga i raskt galopp genom de höga drifvorna. 

Det dröjde ej heller länge, innan en liten lätt släde, dragen af två hästar, närmade sig vallen och stannade ej förr 
än hästarna insjönko bland furans snöbetäckta grenar och förtvifladt bråkade att lösgöra sig därifrån. 

Skjutskarlen, som körde den ankommande släden och väl igenkände det illa beryktade stället, men icke 
beskaffenheten af det hinder som plötsligen reste sig i hans väg, började högljudt välsigna sig; och när han nu såg 
Isaks gestalt öfverst på vallen framskymta i snöyran, var det ganska förlåtligt, att han af alla krafter begynte 
skrika: 

— Röfvare! Vakna, herre! Skogen är full af röfvare! 

Vid detta rop uppreste sig från baksätet af den lilla släden en lång nedsnögad och sömnyr gestalt, famlade ett par 
sekunder med handen innanför pälsrocken och lyftade därefter ett litet mörkt föremål, som påtagligen gjorde 
bättre tjenst än den nyss skurna furukvisten, ty i ögonblicket därefter small ett skott, och en kula susade så tätt 
förbi den hederlige Isaks hundskinnsmössa, att dennei häpenheten miste fotfästet och tumlade baklänges utför 
snövallen. 

— Jo, den fick knäppen! ropade skytten hurtigt. Stryk med hästarna, stryk, min gubbe; gör oss klara från det 
fördömda otyget här fr amf ör oss. Låt dem visa näbben därborta engång till, så skall jag lära dem stänga vägen. 

Och vid dessa ord framtog han sin andra pistol, medan han letade efter krut och kulor i resbältet, för att ladda 
ånyo. 

— Hjälp! Hjälp 1 De ha skjutit ihjäl Isak! hördes nu en yngre kvinnlig stämma ropa från kursläden norrom 
snövallen och ackompanjerades därvid troget af den lille skjutspojkens högljudda snyftningar. 

Men det välbekanta ombonade hufvudet måtte ansett det mera politiskt att visa ett mod, som icke motsades af 
den trumpetlika rösten, hvilken för tillfället antagit sina djupaste bastoner. 

— Hvad nu, skurkar! hördes den tappra frun ropa i snöyran. — Akten er för mina pistoler, och... och ... tig, 
Lisu!... (här höjdes rösten) våra karlar komma strax efter. Simon! Pekka! Jaakko! Skynden er, slån ihjäl de 
bofvarne, som öfverfalla hederligt folk på landsvägen! 

— Hvad är det de skrika därborta? Jag tyckte mig höra någon ropa på hjälp, sade skytten på södra sidan om 
vallen till sin reskamrat, skjutskarlen. 

— Det är någon stackare, som de fått i sina klor, genmälde denne. Hör, nu ropa de på hela sitt anhang att komma 
och mörda oss! Låt oss vända om, herre; de höra säkert till samma rymmareband, som fångades i höstas af 



länsman och bönderne på Kaivanto bro i Kangasala. 

IHooyer war]— Vända om! upprepade skytten föraktligt. Har jag tid att vända om, jagl Men låt oss vänta litet 
och se hvad de vidare företaga sig. 

Emellertid hade Isak kafvat sig upp ur snön och jämkade sig oskadd, men något förbluffad, fram till sin släde 
såsom ett tröstens budskap för dennas uppskrämda invånarinnor. Utan att svara på deras frågor, gjorde han ett 
försök att vända släden, men däraf vardt intet. 

— Isak, hvad företar du dig? ropade den tappra frun med betydligt ökadt kurage, ty man vänjer sig äfven vid krig, 
och den goda frun måtte ha ansett Isaks återkomst som en till hälften vunnen seger. — Ha vi tid att vända, när 
Pellavoinen rest före oss i går till marknaden ? 

— Om jag bara visste att de ej vore flera än tvål svarade Isak tvekande. Men höra de till rymmarebandet från 
Sveaborg, så ha de stulit sig hästar och ko mm a flera efteråt. 

Händelsen vid Kaivanto pass, där ett talrikt band af förrymda fångar från Sveaborg råkade mellan två eldar, skott 
lossades och blod flöt å båda sidor, var den tiden ryktbar i hela landet och kan tjena läsaren till en förklaring på 
det ömsesidiga misstaget vid röfvarekulan. 

— Låt oss vänta litet och låtsa som vi hade flera i följe! återtog det ombonade hufvudet. 

Man väntade således en garde på båda sidor vidpass en half timme, i det att hvardera partiet ansåg sig skyddadt 
af snövallen, som skymde och stängde det från fienden. Slutligen blef den resande söderom vallen otålig och 
företog sig, dock med spänd pistol, att rekognoscera terrängen, i det han i sin tur med mycken försiktighet 
uppklef på vallen. Till hans förundran var kursläden den enda misstänkliga syn som där mötte honom.— Hvad f- 
n är ni för folk? ropade han mera uppriktigt än höfligt åt det fientliga partiet på norra sidan. 

— Hvad är ni själf för en skojare, som understår er att skjuta på hederliga marknadsresande? genmälde från 
kuren det ombonade hufvudets barska stämma. 

— Det var mig ena bestar till marknadsresande, att bege sig ut i sådant väder och bygga en snömur tvärsöfver 
vägen! ropade åter mannen i pälsrocken. 

— Skäms litet att skylla bättre folk än ni själf för att en tall blåst kull öfver vägen! svarades åter från kursläden. 

— Jag har brådtom jag. 

— Det ha vi med. 

— Jo, det tycks så på båda sidor! genmälde mannen med pistolerna i en muntrare ton och klef så ned på norra 
sidan om vallen. 

Men icke förr såg den manhaftiga frun honom närma sig kursläden, innan hon utsträckte furukvisten och ropade: 

— Människa, om ni kommer ett steg närmare, så smäller det! 

— Hvad pratar ni? utbrast den andre skrattande och stack in sina vapen. — Jag är student, heter Gråberg och 
kommer från Helsingfors. Är det nog, eller hvad? 

— Hvad för något? Lars Roderik Gråberg? 

— På spiken. Och efter min herre har den äran att känna mig, så torde jag få den äran att veta min herres namn. 
Posito, en klockare, som reser att bocka sig för en vaccinatörssyssla? Eller en k ronobefal 1 n i ngs-man, hvars 
dristiga ärelystnad sträfvar ända upp till assessorstiteln ? Det skall vara mig kärt, om jag kan st& till tjenst med 
min protektion; utan skryt har jag mina försänkningar i byråkratin. Jag har nu en tid 

3. — Noveller. IV.bortåt studerat både dess späda frön och dess fullmogna frukter. Det har kostat mig vackert. 

— Roderik... känner du ej igen mig? 

— Jag ser titulus för första gången. Eller rättare, jag ser ingenting alls för detta infama yrväder. Men jag hör 



desto mer ... och herrn är bestämdt en klockare. 


— Klockare? Skäms litet! Känner du ej din egen köttsliga moster? 

— Är det moster själf! Å tusan. Nå, välkommen till röfvarekulan! Hur står till? 

— Såsom man kan vara till mods midti natten i skog och snö, när man hälsas med krut och kulor af sin egen 
systerson. 

— Där föll en karl, återtog studenten, märkbart oroad af denna påminnelse. — Jag måtte väl icke ha sårat någon? 

— Nej, lyckligtvis ingen annan än drifvan, och det var icke din förtjenst. Pojkar borde aldrig tillåtas att handtera 
så farliga leksaker. Men se nu till huru du kan hjälpa oss åter på väg. 

— Och moster reser med en häst för fyra personer ... moster, som hade råd att uppbåda trettio! 

— Skjuts kostar pengar. 

— Och hvad för moster den långa vägen till Tammerfors? Är icke vanliga marschen till Kuopio marknad? 

— Hvarför jag reser till Tammerfors? Dum fråga! För att köpa upp lin. Folket behöfver arbetsförtjenst, kronan 
delar ut spånad i vinter. Det blef slädföre, jag tog mitt parti och skickade några lass kaffe och socker söderut, 
efter jag ändå måste lega foror för återresan. Icke förr fick Pellavoinen nys därom, innan han reste mig i förväg i 
går. Men jag skall upphinna honom, jag skall salta hans marknad.— Pellavoinen? Har ej den äran. 

— Och du känner ej störste linhandlarn i Österbotten! Lita på att han går far dins ärender. Men du har ännu ej 
sagt mig hvarför du reser i sådant väglag och med två hästar. Pojke, kallar du detta en god hushållning? 

— Tid är pengar. Jag har gifvit boken på båten, jag vill bli köpman. A, moster, på nästa marknad skola vi kappas 
om linet! Men huru mår Lisu? Är hon åter hos sin farbror, den gamle procentaren? Jag har hört sägas, att han 
skall vara illa sjuk. 

— Hvad säger du? Är svåger Sten illa sjuk? Han måtte väl icke låta förleda sig på sitt yttersta att testamentera sin 
egendom till något barmhärtighetsverk! 

— Barmhärtighet säges just icke vara hans svaga sida, genmälde systersonen. 

— Roderik, tala med respekt om din mosters svåger! Jag ämnade besöka honom på återresan. Men om han 
endera dagen kol ar af... Det kan ej uppskjutas, jag är tvungen att vända om. 

— Och moster skulle låta Pellavoinen slå hela linhandeln under sigl 

— Ja säg, är det icke rosenrasande? Men huru kan jag lämna svåger Sten i händerna på vildfrämmande 
människor? Hvad skall jag göra? En affär på minst tusen lispund. Och likväl, när jag bes in nar att svåger Sten 
äger... nå, det angår ingen hvad han äger... och att någon skenhelig person kunde... jag vänder om. Isak, tag 
hems båda hästar... spänn dem för min kursläde ... spänn vår häst för herrns släde ... kör till Tammerfors, sälj 
mitt kaffe och socker; använd pengarna till att köpa lin! Du vet mina priser, Isak... högsta möjliga för sockret, 
minsta möjliga för linet. Lyckas duej köra förbi Pellavoinen, så var en timme före honom på torget... Tag förskott 
för varorna hos Petterson & Kompani... Bjud fem procent... traktera bönderna .. . räkna ej på några kannor rom ... 
Se så, raska på dig! Roderik, min gosse, nu följas vi åtl 

Dessa anordningar beslötos och uttalades så raskt, att studenten hvarken hann eller vågade göra några 
invändningar. Och då nu yrvädret efter hand öfvergått till blida, lyckades man att med tre mans styrka vända 
slädarna och verkställa den förändrade reseplanen.5. Kusinerna. 

Förstånd och godt hull komina med åren. 

När unge herr Gråberg sålunda nödgats, med eller mot sin vilja, utbyta sitt lyckliga oberoende mot äran att blifva 
sin tappra mosters beskyddare, gjorde han en dygd af nödvändigheten, uppknäppte fotmanteln och lyftade sin ena 
ytterstöfvel till ett djärft steg, som skulle föra honom till den respektabla matronans sida i kursläden. Men hans 



förvåning blef icke ringa, när den manhaftiga frun sköt stöfveln tillbaka, tillknäppte fotmanteln och frågade 
barskt hvad detta skulle betyda. 

— Jag trodde — svarade ynglingen menlöst — att släden var bred nog. 

Fru Margret Halm lät förnimma: 

— Om icke nutidens ungdom vore blind af tobaksrök, kunde väl en ung flicka begära att ej bli ihjäl-trampad af 
sin kusin. Lisu, räck handen åt Roderik! 

Utan invändning räcktes genast en hand med ullvante ur kursläden och möttes af unge Lars Roderik med nästan 
mera öfverraskning än nöje. För att förklara dessa känslor må genast tilläggas, att hans far, konsul Gråberg, l ik a 
betydligt misstagit sig om sin unge herr sons trohet mot ungdomsflammor, som om hans plötsligalust för 
hemresan och handeln. Det fanns verkligen en oskyldig tid, när Lars Roderik varit förtjust i sin unga kusin, men 
dessa känslor hade hunnit förblekna i hufvud-staden och gifvit vika för en brinnande lust att se sig omkring i 
världen samt någon tid vara befriad från faderns stränga kontroll. John Halm hade fått resa till England, för att 
lära sig handel; Lars Roderik Gråberg ville försöka samma utväg, lika godt huru det sedan ginge med handeln 
och Lisu Halm. Då den unge studenten icke sett sin kusin sedan flera år tillbaka, var det förlåtligt om hennes 
namn hos honom upplifvade hågkomsten af en liten gänglig flickunge med lingult hår, urvuxen klädning, något 
röd näsa och munnen full än af lingon, än af stora katekesen, hvilken hågkomst ej kunde vara särdeles lockande 
för en ung hufvudstadsbo, som redan varit tjugufyra gånger dödligt kär och ännu icke förvärfvat nog lefnadsvett 
att uppskatta en god hemgift efter dess verkliga och klingande värde. 

Alltså räckte Lars Roderik sin kusin handen med den uppriktiga föresats att vara så litet älskvärd som möjligt, 
och till en början knep han, efter några vårdslösa ord, den lilla ullvanten ansenligt hårdare än som just var 
förenligt med en kavaljers finkänslighet. Troligen väntade han att blifva knipen tillbaka, ty sådant hade skett mer 
än engång förut under små inbördes krig, när Lisu var barn. Nu lämnade Lisu vanten i sticket och hälsade ett 
saktmodigt godafton med en röst, i hvilken Lars Roderik hvarken kunde igenkänna den moderliga basstämman 
eller den forna långkatekesen. 

— Lisu har varit i Stockholm, sade modern, men sedan i höst har hon börjat följa med mig på marknaderna. En 
rask flicka skall vänja sig att sköta affärer; därtill duger hon bättre än mången karl. Så har jagKUSINERNA 39 

gjort, och när jag nu har Lisu, ämnar jag afskeda min andra bokhållare. 

Fru Margret Halm dref, som mången annan köpmansänka, sin egen handel och intog en själfständig ställning 
mellan sina två rivaliserande svågrar Halm och Gråberg. Lars Roderik visste ock rätt väl, att mången förmögen 
köpmans dotter i de norra städerna ännu under de första tjugu åren af detta sekel tjenstgjorde som verklig 
bokhållare vid sina föräldrars handel, sålde i boden, köpte på torgen, skötte korrespondens och reste med far eller 
mor på marknaderna. Denna sed hade väl vid tidpunkten för vår berättelse mycket aftagit i en del städer, men 
fortfor ännu i andra. Lars Roderik kunde således icke finna något ovanligt däri att hans kusin skötte affärer och 
företog marknadsresor; men i södra Finland hyste man andra åsikter om unga flickors uppfostran; en 
kontoristbefattning lyckades icke höja Lisu i ynglingens ögon så som hennes mor törhända beräknat. Han nöjde 
sig med en kort komplimang, uttryckande hans fägnad öfver att Lisu blifvit »så duktig», och tog plats på 
kusksätet, med föresats att vid första tillfälle beställa sig egen skjutshäst och — som hans tankar föllo sig — låta 
gumman och hennes bokhållare trumpeta bäst de behagade. Med denna lofliga föresats tände han en cigarr och 
låtsade icke märka, att vinden dref dess tjocka rökmoln direkt mot damerna. 

Förtalet påstod att fru Margret Halm själf blifvit någon gång ertappad med en pipsnugga i munnen mellan 
magasinet och bodkammaren; visst är åtminstone att hon icke fann sig synnerligen förolämpad af sin systersons 
ohöflighet. Man anlände utan vidare äfventyr till Ruhala gästgifveri, man inkvarterades i en rymlig sal, där 
hvarje stol var olik den andra och där ett mästerstycke iJönköpings träsnidarekonst — en tafla, föreställande 
»giftasträdet», behängdt med fästmän i stället för mogna äpplen — redan i decennier väckt alla förälskade 
resandes beundran. 



Vid det flammande skenet af grof furuved utvecklade sig nu tre nattfjärilar ur pälsarnas puppor. En fullfjädrad 
student, tjugu år gammal, mörkhårig, rödkindad, gladlynt, beväpnad med alla manlighetens företräden: cigarrer, 
pistoler, piske och en omsorgsfullt vårdad brodd af mustascher, stampade snön af sina stöflar vid tröskeln. Ett 
kolossalt bylte af koftor och schalar upprullade sig hurtigt till en matrona om femtio år, hvilken med vänstra 
handen lyftade själf sin kappsäck ur förstugan, medan högra handen gaf den drumlige skjutskarlen en knuff i 
ryggen. Ett betydligt mindre bylte afvecklade sig till en ung behaglig person, hvilken studenten ej utan 
nyfikenhet företog sig att granska i det fladdrande skenet. Han väntade sig återfinna den femtonåriga snärta, 
hvilken för tre år sedan ömsom behagat, ömsom förargat honom. Han återfann en lång, väl starkt byggd, men 
smärt och vacker flicka om aderton år, som betraktade honom med lugna, stadiga, kloka blickar. Icke illa för en 
marknads-mamsell! tänkte han vid sig själf. Men hvarför skulle han, en gentleman, besvära sig med onödigt 
krus? Han fattade kusinens hand och behagade med kännaremin utlåta sig, att Lisu vuxit och blifvit vackrare 
sedan sist, men han kunde icke begripa hvem hon bråddes uppå, när den moderliga naturen skapat henne så 
mager. 

— Har ingen fara, svarade modern. Vid Lisus år vägde jag knappt så mycket som hon nu väger, men förstånd 
och godt hull komma med åren. 

Lars Roderik ryste. Denna smärta varelse skulle, också hon, en dag väga aderton lispund! Också 
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skulle, uppstoppad i sju kjolar, väga in smör, salta lax och bjuda en sup åt tjärbönder vid disken! Men han borde 
icke ingifva Lisu eller hennes mor en ogrundad 

förhoppning att i honom finna en tillbedjare. Han åter¬ 
tog därför likgiltigt talet om Lisus farbror, ko mm i s sarien Sten Halm i Storkyro, hvars sjukdom så oförmodadt 
korsat den tillämnade marknadsresan. 

— Jag har aldrig sett kommissarien, anmärkte han. En krånglig gammal herre, efter hvad man berättat mig. Han 
skall ha funnit dé vises sten... han gör guld. 

— Den som spar, han gör guld af gråsten, genmälde mostern. 

— Ja, hvarför icke af grå berg? Stenar äro mångahanda: tegelstenar, skorstenar och så vidare, inföll studenten 
själfsvåldigt. Min far önskar att också jag må 

finna en sådan oskattbar sten. Jag gör honom hellre det nöjet att slösa hvad han har samlat. Hvarför skulle han 
annars samla? Men en sådan spindel, som ko mm i s sarien därborta, hvilken glädje har han af de vises sten? Lisu, 
ämnar du ärfva din farbror, så gör honom den tjensten att gifta dig med en liberal karl, som sätter det giriga 
kapitalet i omlopp! 

Lisu svarade: 

— Hvarje knähund kan lefva sorglöst på andras besparingar. Vore jag karl, skulle jag blygas att icke själf vara 
min lyckas smed. 

— Lisu kan, gudskelof, försörja sig själf, bekräftade modern. 

— Och hvad kallar min sköna kusin lycka? fortfor studenten i samma själfsvåldiga ton. — Kanhända en god 
marknad? 

Lisu såg honom stadigt i ögonen.— Jag kallar det lycka — dvarade hon — att kunna arbeta för egen och andras 
välfärd. Jag kallar det lycka, att vara en fri människa, som icke är någons gäldenär eller någons slaf och icke står 
till boks hos någon annan än Gud. Men det kallar jag skam och ofärd, att vara lustarnas vindflöjel och de glada 
dagarnas gräshoppa. 



Studenten betraktade henne med en lång, förvånad blick och började hvissla. Efter en stund frågade han: 

— Är det sant att ko mm i s sarien ser spöken? 

— Prat! sade mostern. 

Man hade beställt kaffe, tjensteflickan inbar den tarf-liga brickan, hvars innehåll brukade beräknas till två 
skillingar koppen, i händelse de resande icke ansågo detta för dyrt. Man lade ny ved på brasan, fru Margret Halm 
slog så mycken grädde i koppen, att kaffet rann öfver bräddarna, drack ur fatet på bit och njöt af det lyckliga 
lugn, som man erfar efter en resa i mörker och drifvor, i besittning af alla hvilans behag.6. Om Hans Kristoffer 
Halm och släktarfvet. 

Då kom frestaren... 

Medgif, moster, att kommissarien ser spöken! började studenten ånyo, när han såg en känsla af välbehag utbreda 
sig öfver den korpulenta fruns person, från hårfästet ända ned till den jättelika hand, som höll kaffekoppen. 

— Om svåger Sten ser spöken — genmälde nu den tillfrågade i en blidare ton — det vet jag icke, och det angår 
mig icke. Det vet jag, att något ditåt har händt hans far, min svärfar. 

— Det är ju förunderliga saker! återtog Lars Roderik med en så allvarlig min, som han var i stånd att antaga. — 
Jag har aldrig hört att någon Halm, utom moster och Lisu, trott på annat mellan himmel och jord, än guld, silfver 
och laga ränta. Kanske vill moster, som berättar så utmärkt väl, låta oss höra en aftonsaga. 

— Och hvartill skulle det tjena, min unge herre? Kanske till att förslösa din mosters erfarenhet, likasom du 
förslösar din fars penningar. 

— Hvad tror moster om mig? Jag, som kan vara så allvarsam! Jag, som så gärna vill lära mig något nyttigt!— Du 
sade något. Ja, du är en Gråberg, du. Halm och Gråberg, det kommer på ett ut. Jag känner de släkterna: de kunna 
spegla sig i hvarandra. Och efter du är en Gråberg, skall du få lära dig något af en Halm. Man skall vara sparsam 
och omtänksam här i världen, men man skall icke göra mammon till gud. 

— Som kommissarien? 

— Nej, som Hans Kristofer Halm. 

— Nå, hur var det med honom? 

— Han var en klok och driftig man; därför blef han, till sin ofärd, svåra rik. Han lefde på den tiden när saltet 
kostade en riksdaler kappen och när det ännu lät göra sig att fylla Qärdingarna med blanka speciedalrar. Sådana 
hade han i innersta källaren åtminstone sex, och under sista kriget kommo där lika många till: i dem voro 
silfverrublar. Nåja, det var inte något ondt i det, och det kunde allt vara lika ärligt förtjent, som när andra låta 
bonden betala fyrtiosju skillingar för en pappers-rubel. Men visst sade folket att salig svärfar såg nog mycket på 
sitt och nog litet på andras; jag vet icke, det sägs så mycket om rikt folk; afunden är alltid fyndig att skapa 
småstenar till berg... Lisu, fyll i min kopp, det är godt för bröstet. 

Lisu fyllde koppen ånyo med rykande kaffe. 

— Nåja — fortfor fru Margret — en mil från staden bodde en rik bonde på Toismäki; han hade sex hemman, 
och huru han nu råkade i skuld hos salig svärfar, vet jag icke, men alla sex hemmanen gingo under klubban. Då 
säges Toismäki-bonden ha lofvat, alt för hvarje af hans hemman skulle Hans Kristofer Halm mista ett skepp. Det 
var några år efter pommerska kriget, vill jag tro, och eftersom England den tiden låg i krig med Lran kr ike och 
salig svärfar mest brukadeskicka sina laster på Marseille och Havre, hände sig att engelsmännen togo hans sex 
skepp, det ena efter det andra, som god pris. Det var mer än en bärgad man kunde stå ut med, efter ingen ville 
assurera fartyg för krigsfara, och salig svärtar blef nu fattigare än bonden på Toismäki, som hade en toipstuga 
kvar, när hvarje sticka i svärfars gård var intecknad för skuld. Olyckan gick honom så hårdt till sinnes, att han 
icke hade ro hvarken natt eller dag; för se, det är lättare att vara fattig i all sin dag, än att engång hafva fått smak 
på denna världens ägodelar. Då kom frestaren ... 



— Jag förstår... 

— Hvad för något? Du förstår ingenting, låt mig berätta! Den tidens ryktbaraste trollkarl hette Matts Kallanvaara 
och bodde i Kemi. Salig svärfar reste till Kemi, och däri var intet underligt, det gjorde ju mången annan för tjära 
och sågstock, som flottas ned utför älfven. Men det kunde ett barn begripa, att från den tiden gick åter allt l ik a 
fort uppåt, som det nyss förut hade gått nedåt. Attiåtta års krig bragte svärfar på fötter igen; därefter började 
silfverfjärdingarna trängas i långa rader på källargolfvet, och när en ny fördes in, fingo de äldre maka åt sig. Men 
dukatkaggarna förvarade salig svärfar i den stora mässingsbeslagna ekkistan uti sin sofkammare, samma kista 
som svåger Sten sedan fick på sin lott vid arfskiftet. 

— Det förundrar mig, att gamle Halm, som var en så klok affärsman, lät penningarna ligga där ofruktbara, i - 
stället att draga dem in i rörelsen och låta dem gifva mångdubbel ränta. 

— Säg det! Aldrig skulle han heller ha gjort det under sin första välmaktstid. Men efter fattigdomen och resan till 
Kemi blef svärfar en annan människa ochsläppte ogärna ifrån sig det guld eller silfver han engång hade i 
händerna. Ja, det vill säga silfret, ty guld vågade han de sista tiderna hvarken se eller vidröra. 

— Huru var det möjligt? 

— Möjligt eller icke, men så var det. Blotta åsynen af guld gjorde honom ursinnig. Jag var den tiden nyss gift 
med salig Otto Kristofer, Gud signe honom, han var så olik far sin, som en sexstyfversslant är olik en holländsk 
dukat; penningen rann ut ur hans händer i tid och otid, och hade icke jag hållit fast kopparslanten... men det är 
detsamma, jag prisar det som en nåd, att Otto Kristofer aldrig fick på sin lott det olycksaligaste släktarf som en 
godhj äiiad son kan ärfva efter en hårdhj ärtad far. Hans Kristofer Halm, fadern, blef bestraffad med det 
förskräckliga, att hans hjärtas lust på samma gång blef hans ögons fasa. Jag var då unga människan och bodde 
med två svågrar och en svägerska i svärfars hus. Jämmer, hvilket bråk vi hade med gubben! Vi måste, så sant jag 
här sitter, gömma för honom alla våra guldnipper; ingen af oss fick bära en guldked om halsen eller en guldring 
på fingret. De förgyllda ovala ramarna kring hans och salig svärmors konterfejn, som kostat vackra pengar i 
Stockholm, måste öfvermålas med svart, för att han ej tålde se dem. Själf va den gula färgen var för honom en 
styggelse. Hvarken salig svärmor eller någon af döttrarna vågade bära en gul handske eller ett gult band. Jo, det 
stod till engång, när jag i min välmening räckte salig svärf ar en gul apelsin! ... Se åt, Lisu, att icke min kofta 
svedes vid spiseln! 

— Nämnde icke moster att några dukatkaggar förvarades inne i sofkammaren? 

— Säg icke annat! Så förunderlig är människan, käre gosse; hö och strå äro vi alla, »ihmisparka, aivanarka*, 
såsom det heter uti vår finska psalmbok. Salig svärfar, som ej fördrog guld mer än en tattare vill se en fotblack, 
fortfor likväl att älska den gula metallen såsom han aldrig älskat någonting annat i himmelen eller på jorden. Han 
samlade i kaggarna dukat efter dukat, men alltid i mörkret och med svarta handskar på händerna. Han kände så 
väl vikten och klangen, att ingen kunde bedraga honom. Mottog han om dagen ett guldmynt i sina likvider, 
skedde det alltid med bortvända ögon och handsken pådragen. Jag stod väl hos gubben; ofta lät han om kvällarna 
kalla mig in i sitt rum. Margret, sade han, räkna dukaterna! Då ville han alltid att jag skulle låta dem klinga. Hör 
du, sade han, är det icke musik? Men, svärfar, sade jag engång till honom, låt oss tända upp ljus; det är så 
nöjsamt att se de vackra pengarna ... Nej, sade han och grep mig hårdt i armen — intet ljus! intet ljus!... Ändock 
hände, bevare oss väl, en kväll, när svärfar och jag sutto på detta sätt i mörkret och räknade och klingade, att 
tjenste-flickan, som var nyss kommen till huset, hade något ärende till mig och inträdde med ljus i rummet. Salig 
svärfar sprang upp, och guldmynten trillade åt alla håll öfver golf vet. Världens tider 1 Aldrig kan jag förgäta hur 
han såg ut, när ljuset så oförmodadt sken in i kammaren. Han blef hvit som ett lärft, han stirrade som en besatt på 
det utspillda guldet, likasom kunde han ej vända sina ögon därifrån, fastän denna syn slet honom sönder som när 
man rifver ett bombasinsstycke rätt efter tråden. Slutligen rusade han med ett anskri öfver golfvet, trampade på 
guldmynten, likasom han trampat på giftiga djur, och ropade åt oss att vi skulle döda ormarna, som ville bita 
honom. Jämmer, hvad kunde vi göra? Från den stunden blef Hans KristoferHalm från sina sinnen och tyckte sig 
beständigt strida emot det gyllene spöket, som han kallade det. Och tre veckor därefter slöt han sina dagar... nå, 



jag säger ingenting, ömkeligt var det; vi äro alla skröpliga ting inför vår Herre. Toismäki och många andra fingo 
lefva och se det... Lisu, gif mig min blårutiga näsduk och putsa ljuset; ser du ej att där är en tjuf? 

Oaktadt en god portion lättsinne, hade den unge studenten ej utan deltagande och nästan med rysning hört denna 
berättelse, hvilken så litet motsvarade hans hopp om en munter spökhistoria. Icke engång fru Margrets blårutiga 
näsduk och tre förnyade trumpetlika snytningar kunde förjaga detta intryck. Det var därför med mera allvar han 
frågade om gamle Halms olyckliga inbillningar stodo i någon förbindelse med de gängse ryktena om 
kommissarien Sten Halm i Storkyro. 

Fru Margret skakade betänkligt sitt ansenliga hufvud och svarade, efter någon tvekan, att hon hvarken kunde jaka 
eller neka därtill. Hon visste endast att klokhet och galenskap stundom gå i arf från far till son — stundom, men 
icke alltid; därpå vore salig Otto Kristofer det bästa beviset. Han gick ur världen vid fullt förstånd, som han 
lefvat, och brodern, fru Margrets andre svåger Hans Herman Halm, hade aktats värdig blifva kommerseråd. Sten 
Halm var den äldste af bröderne. Han liknade sin far däri att han i sin ungdom varit rik, i mannaåren fattig och på 
ålderdomen rikare än någonsin förr. All sin ärfda egendom hade han förslösat på utrikes resor och hemkommit 
utfattig, förstörd, just en lockbit för den fule, alldeles som ... 

Här afbröt fru Margret sig själf, likasom hade hon sagt mer än hon fann rådligt för ungdom att lyssna på. Allt 
hvad Lars Roderik vidare lyckades utleta om dessa 

\familjehemligheter var, att Sten Halm efter hemkomsten slagit sig på handel, men spekulerat för djärft, rymt 
undan fordringsägarne, rest utrikes och efter några år kommit för andra gången tillbaka, men denna gång rik. Han 
hade då betalat sina förra skulder, köpt en gård i Storkyro och där, af söndrad från den öfriga världen, slagit sig 
dels på advokatyr, dels på att göra sina kapitaler fruktbärande. 

— Det vill säga procenteri, inföll studenten. Jag har hört sägas, att han börjat med att spara ihop sockerbitar på 
bröllop och begrafningar, för att sedan sälja dem lodtals åt bondgummorna ... 

— Han! utbrast fru Margret förifrad. Nej du, den historien kan du berätta om småfolk. Sten Halm är storslagen, 
som hela släkten, far hans och bror hans. Små smulor förnöja icke dem som utsträcka handen efter millionerna. 
Tro då hellre hvad man berättar om en viss silfverlast. 

— Den har jag icke hört talas om. 

— Hvad? Icke om silfverlasten? Nå, det vet hela världen, det tjenar till intet att tiga därmed. Silfret stod högt i 
pris, och svåger Sten spekulerade. Han köpte silfvertackor i Sydamerika, assurerade högt, och fartyget sjönk. 

Men si, det råkade sjunka så olägligt på en bank, att nästan hela lasten ficks upp från sjöbottnen. Då var där 
öfverst silfver, men därunder gråsten och sand... A, se på klockan, som visar tre på morgonen! Godnatt. Gå och 
lägg dig i folkstugan! Lisu, stäng dörren efter honom! 

Lars Roderik, som hoppats blifva bevärdigad med en sofplats på stolar i det enda gästrummet med dess två 
bäddar, som skulle upptagas af fruntimren, fann sig lika besviken i denna billiga väntan, som några timmar förut 

4. — NoveUer. IV.på sin plats i kursläden. Full af harm öfver ett så ringa undseende för en students och en 
släktings rättvisa anspråk på ett hyggligt bemötande, begaf han sig motvilligt till en hård bänk i den folkfyllda 
stugan, inom sig besluten att i morgon säga alla marknadsresande mostrar ett höfligt farväl och fortsätta färden 
norrut i den lyckliga frihet, hvarmed han börjat sin resa.7. Svåger Sten. 

Jag tjenar alltid mina medmänniskor, om det också vore med sista skärfven. 

Den sena decemberdagen begynte redan gry i sydost, när Lars Roderik Gråberg följande morgon väcktes på sitt 
hårda läger af fru Margrets välkända basröst. 

— Hästarna äro förspändal lydde order. Vi fortsätta resan och åtskiljas icke förr än i Lappo. 

Ynglingen reste sig upp med värkande leder och fann motstånd fåfängt. Man likviderade nattläger och kaffe för 
tre personer med tjugufyra skillingar, fortsatte resan mödosamt på oplogade vägar och tog det andra nattlägret i 



Lappo. Här funnos flera gästrum; äfven en students billiga anspråk blefvo här tillfredsställda, och Lars Roderik 
hade funnit sin kusin allt mindre motsvarande typen för en marknadsmamsell. Följande morgon förklarade han 
sig icke kunna lämna två värnlösa fruntimmer utan beskydd i denna oblida årstid; han ville följa dem till 
kommissarien i Storkyro. 

— Värnlösa! upprepade mostern föraktligt och vägrade tvärt. 

— Men jag kommer ju icke som arftagare. Jag kan vara till nytta, om kommissarien är sjuk. 

Fru Margret besinnade sig.— Ja, det är sant, jag kan skicka dig efter doktor och medicin till Vasa. 

Lars Roderik följde. Dagen var redan långt framskriden, när våra resande, trédje kvällen efter sitt möte, åkte 
öfver Storkyro ryktbara slätter in på Napo bys område. Blidan hade redan hunnit förtära större delen af snön, 
hvarigenom detta bördiga, men skoglösa slättland mist sin hvita lackering. Stora rullstenar, magra gärdsgårdar 
och till hälften snölösa trädesåkrar målade landskapet grått i grått; blott här och där framskymtade en grön 
brodd, som lät de resande ana att de nu befunno sig i Finlands och Österbottens rikaste kornbod, midt-ibland 
dessa oöfverskådliga odlade fält, hvilkas längd och bredd blifvit ett ordspråk. 

Om Finlands historia då ännu blifvit uppfunnen, hade åtminstone en student bort erinra sig, att det var här, på 
dessa åkrar, mellan dessa kringströdda klippblock och på isen af denna breda älf med dess låga stränder, hvilken 
slingrade sig genom nejden, som Finlands öde afgjordes den 19 Februari 1714 genom Storkyro slag. Men för att 
bevärdiga forntiden med någon uppmärksamhet, bör man icke blicka för djupt in i samtidens glänsande 
flickögon. De resande betraktade ett enstaka ljussken, kommande från en gård på sidan om byn. 

— Där — sade skjutskarlen, pekande ut i mörkret — bor »guldkommissarien» (kultakomisarius). Rike herrar 
hafva åkt in i den gården med hästar och vagn och återvändt därifrån trasige, barfota, med ränseln på ryggen. 

— Kom mi ssarien lärer vara illa sjuk? frågade fru Margret, utan att låtsa höra de rike herrarnes missöde. 

— När är han annat än illa sjuk? svarade skjutskarlen. Men det finns ett botemedel. Han blir alltidfrisk när han 
utmäter andras egendom. Vore icke klockaren ... 

— Är klockaren förfaren i läkedomskonst? 

— Icke vet jag, var svaret. Men när kommis¬ 
sarien utmäter, betalar klockaren, och strax är ko mm issarien sjuk igen. 

Vidpass klockan åtta på aftonen stannade släden på en enstaka gård, omgifven af tämligen stora, men mycket 
förfallna åbyggnader. Den förmögne österbottningen 

bygger vanligen prydliga, vältimrade boningshus med ett öfverflöd af höga, ljusälskande, dragfulla fönster, 
hvarför främlingen ofta tror sig se herregårdar i en bygd där dock sådana äro sällsyntare än i någon annan del af 

landet. Men denna bofälliga gård med dess lutande 

gaflar, halft nedblåsta tak och söndriga fönsterrutor liknade föga en rik mans bostad uti det rika Storkyro. 
Bristerna framstodo så mycket tydligare emedan boningshuset var uppfördt i två våningar, af hvilka nedra 
våningens fönster befunnos starkt tillbommade med luckor. Inför denna ruin trodde sig de resande hafva kört 
miste. 

— Är det här kommissarien bor? 

— Järn bor i sjöbottnen, koppar i berget och guld i stenröset, svarade skjutskarlen. 

Skimret af ett ljus genom springorna af en fönsterlucka utvisade emellertid, att denna ödsliga och o tre fl i ga 
boning icke saknade invånare. Ett groft hundskall lät höra sig, och fram rusade en af dessa räflika fågelhundar, 
som i de svenska bygderna vanligen heta »Skytt» eller »Snälla», i de finska däremot »Musti», om han är svart, 
och »Ranssi» (Krans), om han bär en hvit fläck på halsen. Lars Roderik var nog oförsiktig att besvara denna 
välkomsthälsning med en snärt af sin piske, hvilket högst illa upptogs af gårdens fyrbente väktare.En häftig 



kalabalik uppstod. Ett dussin hundar i byn pä andra sidan om älfven tycktes anse detta s&som en utmaning, och 
ett förfärligt skall genljöd från alla håll i den mulna vinteraftonen. 

— I sanning, utbrast studenten, om ko mm i s sarien valt denna bostad för att söka det landtliga lugnet, så har han 
råkat, väl ut. Men sedan vi nu gjort bekantskap med Cerberus, kunna vi ej hafva långt till Pluto. 

Med dessa ord begaf han sig att bulta på den stängda farstudörren. Bulta, det lät sig göra, men öppna, det var en 
annan fråga. Lars Roderik hamrade på i alla variationer, från den saktmodigaste knackning med långfingret till 
det gröfsta furioso med knytnäfven, men utan framgång. Unge herrns tålamod befanns mindre uthållande än den 
järnbeslagna farstudörren. När hvarken den mildare eller den gröfre tonarten visade någon verkan, tillgrep han ett 
medel som ej tillhörde de saktmodiga eller efterföljansvärda, men som mången gång visat sig ofelbart, när 
sömnige studenter nattetid bultat på stängda gästgifvardörrar. Han afsköt en af sina pistoler tätt invid 
fönsterluckan. 

Icke förr hade knallen förgått och röken af skottet något skingrats, innan en af lång öppning blottades i en af de 
närmaste fönsterluckorna, mynningen af ett gevär stack fram genom skottgluggen, en ny knall hördes och en 
kula hven så nära förbi den unge studentens öra, att han ofrivilligt förde handen till mössan för att känna om hon 
satt kvar på hufvudet. Högeligen förnärmad, grep han efter sin andra pistol, men denna var lyckligtvis oladdad 
alltsedan simulakern vid röfvarekulan. 

— Hvad tager du dig för? hördes fru Margrets stämma från kursläden. — Skäms att skjuta! Säg dematt vi äro 
släktingar, som förvänta nattkvarter och ett hyggligt bemötande. 

— Det skall man se! genmälde studenten förbittrad. Hvad rör det en girigbuk, om jag ock skrefve med krita på 
dörren: tjockaste släkten? Nej, moster, Pluto har ingen svägerska. Penningen har hvarken far eller mor, syster 
eller bror, penningen erkänner ingen annan släkting än penningen ... och därför... nu skall moster få höra ... Herr 
kommissarie!... Var god och låt upp! 

... Jag är kronofogden Stigell från Laukas ... jag kommer i en liten affär... jag skall ropa in ett hemman i morgon 
på landskansliet i Vasa och räknar icke så noga med villkoren, om herr kommissarien vill assistera med sextusen 
riksdaler... 

— Är du galen? Svåger Sten är ju dödssjuk! 

— Sapper... det hade jag glömt! Men vi skola se, om icke sextusen piller kunna göra en död man lefvande ... 
Riktigt! 

Vid dessa ord öppnades en vindslucka ofvanför 

den stängda dörren, ett hufvud i nattmössa tittade ut, och en knarrig, men alldeles icke sjuk stämma 
frågade: 

— Hvem är herrn, som öfverfaller fredliga människor midt i natten? 

— Mjukaste tjenare! Tag ej illa upp; jag har 
brådtom, det fanns intet annat medel. Jag har sagt 
mitt namn: kronofogden Stigell. Sextusen r ik sdaler. 

Fullkomlig säkerhet. Ränta och provision efter godt-finnande. 

— Nå, hvarför vänder sig herrn till en fattig man, som får se sig om efter sitt dagliga bröd? Onda tider, dåliga 
tider... res till major N. på Tottesund ... Hvar skulle jag taga sextusen riksdaler? Sådana inbillningar! Vill herrn 
låna mig utskylderna för i år... tjugu riksdaler på mitt ärliga ansikte? 

— Nå Gud förlåte den gamle gnidaren, han som kunde köpa en hel stad! utropade fru M arg re t, ur stånd att hejda 
sin förtrytelse, i det hon jämkade sig upp ur släden. 



— Tyst moster! Säger moster ett ord, så svär han på att moster är en förklädd karl. Nu skall jag pina gubben... 
Herr kommissarien förkyler sig, att stå så tunnklädd hvarken inne eller ute, som det heter i gåtan. Fru 
assessorskan, dom följer mig till Vasa, är beredd att gå i borgen med hela sin egendom. Men jag ser att det icke 
är möjligt... skjutskarl, vänd om! 

— Vi ha fått töväder nu, genmälde nattmössan blidare. Det blir en grön jul, och hvad säger ordspråket? Folk dör 
som flugor. Men för att ko mm a till affären, så skall jag se till hvad jag fattige man kan skrapa ihop. Jag tjenar 
alltid mina medmänniskor, om det också vore med sista skärfven. 

— Den har då blankt ingen skam i sig! brummade fru M arg re t. 

Hon befann sig ungefär i samma ställning som en välkorkad ölbutelj, hvilken man ställt att värmas fra mf ör en 
het kakelugn. 

— Ett ögonblick, moster; man skall strax öppna för oss!... Nå, vill herr kommissarien assistera oss med ett lån — 
återtog studenten mera otåligt än just var förenligt med hans antagna roll — så var god och låt öppna dörren! Vi 
ha nu stått en timme på gården och kunna ej göra herr kommissarien den orättvian att afslå en tarflig kvällsvard . 

. .Verkan af detta diplomatiska missgrepp dröjde icke att visa sig. 

— Aj, aj, gäckade nattmössan, så brådtom han har, min bäste befallningsman! ... Påminner mig icke, att min 
gamle vän och gynnare, kronofogden Löfberg i Laukas, skulle ha fått en så ung efterträdare. Och fru 
assessorskan, förlåt... är hon verkligen ett fruntimmer? Kanske vänta vi till i morgon. Låt köra till Sipilä... ett 
stenkast härifrån ... ärligt folk, godt nattkvarter . .. och billigt, billigt! 

Men nu sprack ölbuteljen. Fru Margret hade småningom närmat sig trappan, dunkade nu ett tappert slag mot den 
stängda dörren och gaf fritt lopp åt sin länge närda förtrytelse: 

— Skäms litet, svåger Sten! Skäms, gamle snålvarg. att låta sin egen svägerska och brorsdotter stå i timtal i snön 
på en usel gård och icke unna dem tak öfver hufvudet! Ja, jag säger ingenting, men det säger jag än en gång: 
skäms litet, svåger Sten! Tvi töcken girigbuk! 

Fru Margrets rättvisa vrede var troligen icke ensamt föranledd af den långa väntan i snön utanför en så nära 
släktings ogästfria bostad. Hon hade öfvergifvit sina klokt beräknade och inbringande marknadsplaner; hon hade 
besvärat sig med en vinterresa om fyrtio mil fram och lika mycket tillbaka; hon hade beredt Pella-voinen, sin 
rival och afundsman, en lysande triumf; hon hade slutligen gifvit ut vackra skjutspenningar, och allt detta i 
förhoppning att finna sin dyrbare anförvant på hans yttersta och i all ärbarhet ärfva honom. Nu dref han icke 
allenast gäck med hennes släktkärlek, utan hade ännu därtill den förmätenheten att befinna sig kry och rask i en 
vindslucka, spekulera ochschackra alldeles som förr. Höjd af skamlöshet! Mindre än så kunde ko mm a en trogen 
svägerska att rodna af harm. 

Fortsättningen af fru Margrets släktkära hälsning blef emellertid afbruten af den så ihärdigt belägrade och så 
strängt tillspärrade fästningens kapitulation.8. Guldet spökar. 

Vågar du visa honom din guldring? 

Nattmössan hade försvunnit från vindsluckan i samma ögonblick ölbuteljens explosion röjt sällskapets inkognito. 
Strax därpå lät ljudet af en tämligen liOig ordväxling innanför fästningsporten misstänka att besättningen blifvit 
oense. Det dröjde icke heller länge, innan dörren öppnades och nattmössan visade sig på trappan, denna gång i 
hel figur, en lång, mager gestalt, bärande en lykta i handen. 

Hade fru Margret Halm ännu kunnat hysa någon illusion om sin svågers hälsotillstånd, så togs hon ur denna 
villfarelse vid anblicken af en rak, ståtelig gubbe, som trädde fram till henne med hurtiga steg, omfamnade henne 
med en ceremoniös höflighet och sttax därpå förnyade samma hälsning till Lisu. Han vore ledsen att de så länge 
fått vänta på gården; men hvarför sade de ej genast hvilka de voro? Här i trakten färdades allehanda löst folk, 
som ej vore att lita på; de måste ursäkta att en gammal man var mån om sin säkerhet. Aflossandet af ett skott så 
sent på aftonen vore icke heller det lämpligaste medlet för obekante resande att vinna förtroende, och de skulle 



icke förvåna sig, att engammal militär besvarat en krigsförklaring med samma mynt. Men nu skulle de stiga in 
och hålla till godo med hvad en tarflig ungkarls hus kunde åstadkomma. 

Man inträdde genom den förfallna farstun i ett slags mottagningsrum, om möjligt än mera bofälligt än det yttre 
lät ana. Rappningen hade fallit af den stora, hvitmenade, öppna spiseln, golftiljorna gapade efter luft, tre eller 
fyra söndriga fönsterrutor sågos stoppade med blår; några usla stolar, ett grofhyfladt bord, en omålad säng och ett 
brunt väggur med tafla af en grå tallriks-botten utgjorde den mer än anspråkslösa möbleringen. En äldre kvinna 
vid sin spinnrock och en sofvande katt, utsträckt på en bastmatta i ett hörn, voro, förutom värden och 
gårdshunden, de ende invånarne i denna ruskiga bostad. 

De resandes hälsning besvarades med en snäf nick af spinnerskan, hvars röst nyss förnummits i farstun, men som 
nu tycktes upptagen af en märkelig arbets-brådska. Man pälsade af sig, kommissarien tände ett talgljus och 
införde sina gäster i ett inre rum, något mindre än det förra och icke mycket bättre försedt. Ett par skåp, en 
gammaldags byrå, ett nött skrifbord och dito omålade trästolar utvisade att detta måste vara värdens arbetsrum 
och sannolikt det enda beboeliga, utom hushållerskans. 

Sålunda introducerad, dröjde fru Margret icke att underrätta sig huru det var med svågerns hälsa. Man hade sagt 
henne att han varit skral på senare tider, och det fägnade henne att finna honom så rask. 

— A ja, för det mesta rätt bra, svarade gubben. Jag går vanligen en mil om dagen, äter mina tre goda mål och 
hugger själf min ved.Likasom till bevis därpå, fattade han Lisu om lifvet, upplyftade henne som ett barn och 
nedsatte henne varligt på en af trästolarna. På fru Margrets tunga sväfvade ofrivilligt ett »skäms litet!» Men hon 
teg. 

— Svåger Sten har då alls icke varit sjuk? upprepade svägerskan med en förundran som föreföll hennes systerson 
oöfverträffeligt komisk. 

— Icke som jag vet, svarade kommissarien. Det vill säga, när jag ej räknar en obetydelig krämpa, som stundom 
besvärar mig. Den unge mannen här, är det svägerskans son? 

— Min systerson, Lars Roderik Gråberg, son till konsuln. Ursäkta hans pojkaktighet 1 Tog sig ju för att skjuta i 
luften, för att uppväcka huset. 

— Jaså. Gråberg? Ja, jag påminner mig... kände far och mor mycket väl. Jag trodde att unga herrn hette Stigell 
och vore kronofogde i Laukas. Det var för väl, att vi båda sköto miste i mörkret. Det händer mig annars sällan 
nog. 

— Jag beder herr ko mm issarien icke illa upptaga ett litet skämt, svarade studenten, något förlägen under 
intrycket af att rollerna syntes så tvärt ombytta. 

Han hade väntat sig finna en usel, krokryggig gammal procentare, med hvilken han kunde gyckla efter behag, 
och såg framför sig en reslig veteran, om hvilken man verkligen kunde tro att han sällan sköt miste och som 
alltför tydligt lät honom känna sin öfverlägsenhet. 

— A, säg morbror! inföll fru Margret, mån om att utplåna spåren af det första missförståndet. 

— Låt oss icke mera tala om ett par förflugna kulor, fortfor den gamle i en lätt ton, som röjde den forne 
världsmannen. — Säg mig hellre hvilken lycklig tillfällighet jag har alt tacka för ett så kärt besök häri min 
ensliga bostad, där svägerskan finner af allt, att jag sällan ser främmande. Eller hellre, om det skulle vara affärer, 
så låt oss uppskjuta dem till i morgon, och berätta mig något om mina gamla vänner i de norra städerna. 

— Inga affärer, bästa svåger! skyndade fru Margret att svara. — Vi komma från en resa söderut och önskade i 
förbifarten se huru svåger mår i sin enslighet. Det är många år sedan vi sett svåger i gamla hembygden; och hade 
icke Lisu i förra vintras medfört en hälsning härifrån, skulle svåger vara förlorad för oss. 

— Ja, icke sant, död och begrafven? Mina kära släktingar skulle så uppriktigt hafva sörjt mig. Men de gamla, 
rostiga gevären kunna hänga länge på sin knagg, innan flintan faller ur låset. Jag trifs godt här i ensligheten. 



Sommartid sköter jag mitt kålland; vintertid har jag min svarfstol. Då och då en liten affär... med något skall man 
ju lefva. Jag har få behof, och hvarje behof är en kedja. Hvartill behöfva vi vänner och umgänge? Unge man, ställ 
dig så att andra behöfva dig, medan du själf behöfver ingen; det är det sanna oberoendet, det finns intet annat. 
Lisu känner det där ... Men det är sant, ni kommen ifrån en lång resa; hvad skall jag bjuda eder? Dricker man 
ännu hvar afton toddy uti de norra städerna? 

Lars Roderik svarade sanningsenligt att han förmodade det, men kunde ej säga onp seden förändrats under de två 
år, sedan han sist var hemma. 

— Toddy kan jag ej bjuda dig, unge man, fortfor kommissarien, ej heller är jag försedd med te för fruntimmerna. 
Men något varmt kan ej skada i aftonkylan. Jag skall se till hvad ett så tarfligt hus kan åstadkomma på 
bondlandet. Vid dessa ord gick han småleende ut. 

Lars Roderik vände sig till sin unga kusin, hvilken nu, som förut under resan, iakttog en tystnad, som föreföll 
studenten odräglig. 

— Du kan tala, du, som en präst, men också tiga som en Uleå lax. Säg, Lisu, efter du känner huset, hvad skall 
han bjuda oss? Blir det uppvärmd surmjölks-vassla? 

Lisu svarade enstafvigt: 

— Vi få se. 

— Hvad få vi se? Kanske vattlingon? Eller kokt vatten med enbärssirap? Det blir ofantligt hälsosamt. Du får 
ärfva ett präktigt eremitage; du kan slå dig ned här och blifva barmhärtighetssyster. Det behöfves i Storkyro: de 
slå så ofta för ro skull ihjäl hvarandra. Eller kan du slå dig på affärer. Med något skall man ju lefva. 

Lisu teg, men fru Margret tog ordet. 

— Kära gosse, du talar som du har förstånd till. Du borde begripa, att visst folk har två sidor, en rät och en afvig. 
Svåger Sten roar sig att vända ut sin afviga sida för hela världen, och den må du kalla hvad du behagar. Men han 
har en rät sida, som mera sällan och nästan mot hans vilja kommer i dagen. Lisu känner den bättre än du. 

— Jag förstår. Afviga sidan är detta trefliga hus, rätsidan är en million. Lisu skall ärfva honom, alltså känner hon 
rätsidan. 

— Ja — svarade Lisu stucken —jag känner något där af, som gäller mer än millioner. Så mycket kan jag säga 
dig, att de flesta människor vilja synas bättre än de äro, men några tycka om att visa sig sämre. Min gamle 
farbror hör till de senare.— Det skall du icke inbilla mig. Med sextusen riksdaler har jag lockat en björn ur idet. 
Med ett stycke guld skall jag köpa hans själ. Lisu ... vågar du visa honom din guldring? I dessa rum finnes intet 
spår af den gula färgen. 

— Jag ber dig, Lars Roderik, utmana icke de onda andarnel bad Lisu oroligt. De finnas öfverallt, i ditt bröst, 
liksom i mitt. Och där de finnas, där skall man icke trotsa, där skall man bedja. 

— Sade jag icke, att du själf tror på dem? Nåväl, visa honom din guldring, annars skall jag göra det! Låtsar han 
icke vara en världsföraktarc, den gamle procentaren? Hycklar han icke en filosofi, som låtsar vara upphöjd öfver 
oss andra dödliga? Pröfva honom! Vi känna ju tal i sm an en. 

— Hvad är det han åter pratar i de ofödda mustascherna? inföll fru Margret, hvars praktiska blick hade upptäckt 
en lös knapp i reskoftan, hvilken hon egenhändigt företagit sig att sätta i tjenstbart skick. — Inga vidare 
dumheter, min käre Lars Roderik! Tänk hvad du vill, men var nöjd med en smäll i afton. Här ha vi svåger Sten ... 

Kommissarien återvände med en rykande kanna af fint porslin och tre, märkvärdigt nog, kristallklara, slipade 
spetsglas, dem han ställde på skrifbordet. 

— Drick! sade han. 

Lars Roderik nedlät sig med en färdig grimas att läppja på den misstänkta drycken och fann den med förundran 



vara ett fint, glödgadt portvin, försatt med vanilj. En angenäm värme spridde sig genom hans dufna leder, och 
han tillät sig endast beklaga, att värden ej drack sina gäster till.— Min dryck är vatten, sade den gamle med 
samma satiriska smålöje, som engång förut hade gäckat och retat den unge studenten. — Vinet är verkligen 
bättre än man numera finner i handeln. Jag har det från ett hus i Lissabon, hvilket fordom stått i relationer t ill 
vårt. 

— Torlades & Kompani, anmärkte fru Margret, med välbehag läppjande på den värmande drycken. — Vi ha sålt 
mycken tjära till det huset och köpt mycket salt. 

— Därför har morbror råd att förädla tjära och salt, genmälde Lars Roderik. Medgif ändå, att morbror smörjer 
kråset ibland! Huru är det möjligt att äga sådana viner utan att dricka dem? 

— Vid dina år vore det troligen omöjligt, svarade kommissarien. Men när man blir gammal som jag, och något 
girig kanhända, känner man mera glädje af att äga en sällsynt vara, än att förbruka den. Jag betraktar buteljerna i 
min källare som ynglingar: det är lif och eld i dem, man förlåter dem äfven när de bornera. 

Lars Roderik kände sig afsnäst. Det är en komedi, tänkte han och tummade ett guldmynt, som han bar i sin 
västficka. Guldmynt voro då sällsynta, men man såg stundom ryska halfimperialer i rörelsen, och händelsevis 
medförde han en sådan från Helsingfors. 

Om han skulle demaskera hycklaren? Denna frestelse blef för stark, för att en retad yngling skulle kunna emotstå 
den. 

— Af äkta viner — sade han — påminner jag mig äkta och falskt mynt. I Lappo har man länge efterapat svenska 
sedlar; men hvem skulle tro att man nu äfven begynt eftergöra ryskt guldmynt? 

— Hvad? Det skall du icke inbilla någon, inföll fru Margret. 

5. — Noveller. IV.— Men jag försäkrar... Jag växlade i middags en sedel på femtio rubel, och se hvad man gaf 
mig! Det är knappt möjligt att skilja klangen från äkta. 

Vid dessa ord lät han halfimperialen klinga mot skrifbordet tätt inför kommissarien. 

Verkan var ögonblicklig och fruktansvärd. Den gamle mannen steg tillbaka, hans drag förvredos, hans läppar 
sammanbetos, hans händer knöto sig krampaktigt, hans blickar stirrade med en obeskriflig fasa på guldmyntet, 
och med ett anskri af smärta störtade han bort till ett inre rum.9. Krig, upptäckter, drömmar. 

Imperialen gycklade beständigt för hans ögon. 

Bestört öfver en så hastig och oväntad påföljd af sitt elaka skämt, såg den unge studenten häpen efter den gamle, 
när Lisu fattade honom hårdt i armen och 

yttrade med en rörelse, mycket olik det tysta lugn hon 

härtills iakttagit: 

— Jag sade dig det! Du är en hjärtlös människa. Hvad ondt har den gamle mannen gjort dig, att du 
skulle så grymt håna hans olycka? 

— Men jag kunde ju aldrig föreställa mig... 

— Har du icke hört Hans Kristofer Halms historia? Och likväl kan du vara nog lättsinnig att leka med dessa 
förfärliga makter, som bo i människan, när hon är bortvänd från Gud! Ja, gyckla du, skratta du åt dessa 
inbillningar, som likväl hafva en så förskräcklig verklighet för dem, hvilka lida däraf! Din enda ursäkt är att du 
icke anat hvad du har gjort. Men jag säger dig, att den olycklige gamle mannen är hundrade gånger bättre än du, 
som aldrig ännu bestått en pröfning i lifvet; ty om han far vilse, om han icke kunnat frigöra sig från följderna af 
ett olyckligt lif, så söker han åtminstone sanningen, hvilket du icke gör... Godnatt, mor; jagkan icke lämna 
honom ensam nu. Madam Vidström skall sörja för kvällsvard och nattläger. 



Och Lisu försvann genom samma dörr, där kommissarien g&tt före henne. 

— Hvad säger hon? frågade Lars Roderik, ytterligt förvånad, icke mindre öfver ett sådant språk af den tysta 
kusinen, än öfver den tilldragelse, till hvilken han nyss varit vittne. 

— Hon säger — svarade fru Margret, nästan lika bestört som han och, tvärt emot sin vana, förunderligt 
saktmodig — hon säger, att svåger Sten ... ja, jag har hört sägas något ditåt, men aldrig hade jag kunnat tro, att 
det skulle gå så i arf... Uff, det är för galet... det är ju salig svärfar själf! Gud bevare oss, jag kan aldrig glömma 
de ögonen ... Människan är ett skröpeligt ting ... uff... nu får jag igen min kolik. 

— Hvart gick Lisu? 

— Hvart hon gick? Till honom naturligtvis. Hon känner det där, hon var ju här förra vintras. Att jag skulle vara 
så narraktig och vända om från Tammerfors! Det är ditt fel. Hvem sade dig, att svåger Sten låg för döden sjuk? 

— En karl, som kom norrifrån och sade sig känna mig, men jag kände ej honom. 

— En kortväxt äldre karl i hvit fårskinnsjacka, röd gördel och brun skinnmössa? 

— Ja, alldeles sådan moster beskrifver honom. Vi kommo i tal, när han fodrade sina hästar vid ett gäst-gifveri 
några mil från Ruhala. 

Fru Margret glömde svåger Sten, Lisu, koliken och människans skröplighet, hoppade upp som en raket och 
trädde så hotande fram mot sin systerson, att denne fann för godt retirera bakom det gamla skrifbordet.— Det var 
ju Pellavoinen! utropade hon. 

— Är det möjligt? 

— O, den slipade ormen 1 Den nedrige bedragaren! Gissade han icke, att jag följde honom tätt i hälarna! Visste 
han icke, att du skulle möta mig och att du var en sådan enfaldig nan - , för hvilken han kunde hopljuga en historia, 
som du sedan ganska riktigt skulle berätta för mig! Och det har lyckats honom, perfekt har det lyckats honom, 
den bofven! Nu skall han skratta på linmarknaden, medan vi löpt hans ärenden tjugu mil hit till Storkyro, till en 
halfgalen karl, som ämnar lefva till Methusalems ålder! ... Lars Koderik, vore jag icke din egen köttsliga moster, 
så sant jag gifvit en pojke risbastu förr, skulle jag icke klappa dig brun och blå, ty det är du som rår för det! Stå 
där och skäms! Men det säger jag dig, tänk aldrig på att bli köpman! Det skulle man sel Far din förstår något, 
han, det må jag tillstå, fastän han nu har lurat mig på mitt lin, men dig skulle Liibeckarne narra att äta hö som 
konfekt. 

Det är ovisst huru länge fru Margret skulle på detta mera uppriktiga än mosterliga sätt gifvit luft åt sin vrede, 
därest icke den snäfva person, som kallades madam Vidström och som tydligen var den rådande stormakten näst 
kommissarien själf, trädt in i rummet, lagt en serviett på skrifbordet och börjat duka en kvällsvard. Fru Margret, 
som ej kunde glömma Pellavoinen, fick tid att lugna sina upprörda känslor, medan hennes systerson började 
följande samtal med stormakten. 

— Hur mår ko mm issarien? 

— Illa. 

— Är han ofta sjuk? 

— Sällan. 

— Vi göra madam Vidström mycket besvär. Intet svar. 

Husets tarfliga utseende hindrade lika litet aftonmåltiden alt vara rundlig, som Pellavoinen eller det inbördes 
kriget hindrade fru Margret att prisa det färska rågbrödet eller Lars Roderik att tillintetgöra fem kycklingars 
framtid i lika många hårdkokta ägg. Han vågade ännu ett försök att angripa den stumma sfinx, som bevakade 
husets hemligheter. 

— Delikata ägg! Hvad angår rullsyltan, har jag knappt sett dess make och ... jag känner stora egendomar, som 



skulle afundas... hvad heter gården? 


— Yrjölä. 

— Som skulle afundas Yrjölä sådana filbunkar. Här måtte finnas en välskött ladugård? 

Intet svar. 

— Kom mi ssarien bor ensligt här på landet. Madam Vidström har icke alltid goda dagar, att ensam vårda en 
sådan gård och en gammal, sjuklig husbonde. Jag förmodar att kommissarien icke sparar på en god lön? 

Intet svar. 

— Ja, man hör så mycket förtal här i världen. Liksom man vore snål för att man samlar en liten förmögenhet, 
eller procentare för att man lånar ut penningar mot laga ränta! Jag är säker uppå, att kommissarien i sitt 
testamente ihågkommer socknens fattiga. 

Hushållerskan svarade blott med en blick, som förklarade alla vidare frågor onödiga. Bordet afdukades, en bädd 
tillreddes i samma rum, och ynglingen, som antog att denna bekvämlighet gällde hans kvinnliga reskamrater, 
utbredde sin pälsrock i en vrå af rummet, för att tillreda sitt nattläger. Men han hindrades af hushållerskan. 

— Han där! — sade hon, pekande på bädden — och frun därinne!— Här finns då flera rum? 

— Madam Vidström — yttrade fru Margret — har annat att göra, än svara på dumma frågor. Godnatt. Jag 
önskar att du må vakna med bättre förstånd. 

Hon försvann i samma inre rum, till h vil ket ko mm i s sarien aflägsnat sig och som genom den halföppna 
dörren lät framskymta en vida behagligare anblick än det, hvari de resande härtills emottagits. 

Lars Roderik Gråberg befann sig snart ensam, tände sin cigarr och bläddrade i en på skrifbordet liggande, af 
flitig läsning utnött bok. Det var en uträkning på kapital och räntebelopp från en skilling till hundratusen 
riksdaler, från en till sex procent för olika tid, från en dag till ett år. Detta bibliotek, det enda som kunde upp¬ 
täckas, syntes honom lika karakteristiskt för ägaren, som föga nöjsamt för en mindre omtänksam hushållare. Han 
kastade det lilla häftet föraktligt åt sidan, när ett löst blad föll ut. Det innehöll i färgtryck en latinsk bön till 
jungfru Maria. 

Huru detta blad råkat in i en intresseuträkning, fann Lars Roderik vara lönlöst att utgrunda. Han undersökte 
rummet. Där fanns, utom byrån och de två lästa skåpen, intet hemlighetsfullt, icke ens familjearfvet, den gamla 
mässingsbeslagna kassakistan af ek. I bordslådorna metkrokar, gäddrag, filar, nystbalkar, svafvel-stickor, fnöske, 
eldstål, flinta med flera ting, som, enligt Movitz’ auktionsprotokoll »ej kunna värderas af mänskligt förnuft». En 
omålad träpall vid kakelugnen, ett förräd af ved och näfver samt på den söndriga, med gamla tidningar lappade 
tapeten en af damm och flugor nästan oigenkänlig tafla, föreställande de allierades intåg i Paris 1814?. Allt öfrigt 
bofälligt, van vårdad t. otrefligt. Det var mer än fattigt, det var cyniskt eländigt. Man kunde icketänka sig en 
ruskigare omgifning. Och detta rums invånare gjorde anspråk på en filosofs världsvishet! 

Harmfull och uttröttad, kastade sig ynglingen på sin bädd. Sällsamma motsägelse! Den var så ren och 
omsorgsfull, som vore den tillredd uti en gästfri prästgård. 

Vare sig att det var inflytandet af dagens tilldragelser, eller af rullsyltan och de fem hårdkokta äggen — sömnen 
flydde den unge studentens trötta ögonlock. Barndomens hågkomster från hemmet och skolan blandade sig med 
nyare minnen från det rörliga lif, som han nu i två år tillbragt i universitetsstaden. Han hade varit en ostyrig, 
öfverdådig skolpojke, hvars goda hufvud fick ersätta hvad där brast i flit; en frimodig, lefnadsglad student, som, 
utan att vara rumlare, likväl förstått att njuta lifvet och, utan att vara lat, hade studerat det som roat honom, med 
ringa framsteg i verkliga kunskaper. Vid tjugu års ålder var han nu hvarken mer eller mindre än mången annan 
rik mans son i hans ställning: ett frågetecken till lifvet, en lekboll för ögonblicket, en seglare utan styre, hvilken 
obekymrad lät vinden drifva sig ut mot den ändlösa ocean af framtid, som låg i solsken framför honom. 



Men där fanns dock en botten i denna bubbla; det fanns hos Lars Roderik Gråberg en naturlig rättskänsla och 
denna ännu oklara sympati för det ädla och upphöjda, som sällan förnekar sig i ett ofördärfvadt ynglingasinne. 
Hvarför skulle han annars så djupt föraktat den gamle procentaren och hans hyckleri med ädlare känslor? Hvarför 
skulle själfva de köpmansintressen, bland hvilka han uppvuxit och som ledde hans praktiska moster till 
marknadsresorna, synts honom så motbjudande små? Hvarför hade han ringaktat sin kusin, intill dess att ett 
oväntadt ord från hennes läppar bragt honom att studsa?Detta ord hade gällt honom själf, det hade ställt honom 
lägre än denne man, som han så djupt föraktade: »han söker åtminstone sanningen, hvilket du icke gör». Hvad är 
sanning? Hvad är detta lifvets mål, hvars blotta sökande redan ställer en man så högt, att han i en afgrund af 
uselhet kan se ned på den starke, som föraktar hans svaghet? 

För första gången i sitt lif hade Lars Roderik för sig uppställt en sådan fråga. Han kände att den förr eller senare 
skulle fordra ett svar, men nu var han för trött och för lättsinnig för att länge kunna fasthålla dessa allvarliga 
tankar. Han ville sofva och kunde icke. Han försökte det vanliga medlet, att i sina tankar framkalla de 
likgiltigaste och tråkigaste föremål: professor X:s sömniga föreläsningar, kontoboken öfver sina utgifter, lata 
skjutshästar, den ändlösa mon vid Kallenautio, moster Margrcts spekulationer på arf efter svåger Sten, fru C:s 
middagar på portör, hvilka besjungits på klingande hexameter: 

Tack för potates och fläsk och tack för fläsk och polatesl 

Allt detta lyckades slutligen, i förening med ungdom och trötthet, försänka Lars Roderik i det behagliga tillstånd 
mellan sofva och vaka, då tankens vingar domna och • dess föreställningar upplösa sig i en rosenfärgad 
skymning. Ljuset nedbrann efter hand och slocknade af sig själf. Decembernattens mörker, ökadt af de stängda 
luckorna, betäckte alla föremål i rummet med en ogenomtränglig slöja. 

Lars Roderik sof likväl icke så tungt, att ju ej en bild ännu fortfor att spöka för hans hågkomst, och det var 
halfimperialen, som denna kväll haft en så förunderlig verkan. Den gycklade beständigt för hans ögon, än 
litenoch tunn som en spelpenning, än stor och lysande som en fullmåne. Den gaf honom ingen fred, den klang i 
hans öron, den trillade för hans händer, den hoppade fram och åter, ibland på täcket, ibland på sängkanten, ibland 
på golfvet, gjorde röda cirklar, såsom när man svänger en glödande sticka, eller glänsande strimmor, såsom ett 
snabbt stjärnskott i natten. Den blef allt efterhängsnare, allt olidligare; till slut kröp den alldeles inpå honom. Nu 
var det slut med sömnen; Lars Roderik satte sig upp i bädden för att öfvertyga sig om att han drömt. 

Förvirrad stirrade han ut i mörkret och visste länge ej hvad han borde tro. Ty midt framför honom på den 
motstående väggen syntes någonting som liknade detta samma fatala guldmynt — en liten rund och glänsande 
punkt, som visserligen stod stilla, men med ett eget flämtande sken. Stället, dess invånare, drömmen, mörkret, allt 
förenade sig att öka det besynnerligt hemska i denna lysande punkt, hvars rätta beskaffenhet han ej kunde 
utgrunda. 

Då likväl ljuspunkten fortfor att vara orörlig och oförändrad, fattade Lars Roderik mod, stod upp och gick fram 
till väggen, på hvilken fenomenet visade sig. Han fann då med något lättare hjärta, att den spökande im-perialen 
icke var annat än en fin ljusstrimma, som föll in genom nyckelhålet i dörren till inre rummet och träffade väggen 
midt emot. Med denna förklaring skulle måhända en annan i hans ställe varit belåten och utan vidare återvändt 
till sin störda hvila. Men Lars Roderik hade tillräckligt lärt känna sin mosters goda sömn och punktliga 
lefnadsvanor, för att icke med någon förundran varseblifva detta sena ljusskimmer från hennes sofkammare.— 
Gumman sofver, sade han till sig själf. — Hvem bränner då ljus så sent på natten? Skulle det vara kommissarien 
själf? 

Det fanns hos den gamle i all hans uselhet något som Lars Roderik ej kunnat rätt förklara. Han måste undersöka 
hvad detta ljussken betydde. Det fanns intet annat medel, han öppnade sakta dörren till inre rummet. Till hans 
förundran befanns detta mörkt som hans eget. Han stannade villrådigt lyssnande och slöt af ett välbekant 
regelbundet brummande, att fru Margret i ostörd t lugn njöt sömnens välgärningar. 

Bedragen i sin väntan, stod Lars Roderik i begrepp att uppgifva alla vidare undersökningar, då han åter varse-blef 



samma fina ljusstrimma, lysande från en punkt midtemot dörren och, som han riktigt förmodade, genom 
nyckelhålet i en annan inre dörr. 

— Alltså därifrån! tänkte han och smög tyst på tå att förfölja det spökande sken, som redan så länge gäckat hans 
nyfikenhet. 10. Lars Roderiks syn. 

En otida född är bättre än han ... 

Den som står - framför en olöst psykologisk gåta och därtill ännu känner sig retad af en ung flickas jämförelser, 
torde icke för strängt bedöma en nyfikenhet, som under andra förhållanden vore mindre berömvärd. Lars Roderik 
Gråberg öppnade utan vidare tvekan den inre dörren, som ledde från fru Margrets sofkammare. Gångjärnen måste 
varit väl smorda, ty äfven denna dörr öppnades, likasom den yttre, utan ett ljud. Ett starkt sken mötte den 
inträdande. En lampa, försedd med reflexionsspegel, hade fått sin plats i rak linie med nyckelhålen till båda 
dörrarna, hvaraf det lät förklara sig att en ljusstråle trängde ut till det tredje rummet. 

Lars Roderik stannade tyst vid dörren, och det som han såg, när' hans ögon vant sig vid lampskenet, var - icke 
egnadt att minska hans förvåning. Han befann sig i ett tämligen stort rum, möbleradt med en utsökt inredning af 
de dyrbaraste träslag och hvars golf var betäckt af en persisk matta. Detta rum var likväl endast till hälften 
upplyst, ty lampskenet kom från ett kabinett dannnanför och likasom allt skulle gradvis tilltaga i enna 
hemlighetsfulla boning, var - detta innersta kabinetti rikedom värdigt att vara en furstes sängkammare. Man kunde 
urskilja draperier af röd sammet med silkesfransar, ett skrifbord inlagdt med pärlemor, den höga lampan af silfver 
och två marmorbyster af utsökt arbete, föreställande kejsame Napoleon I och Alexander I. Lars Roderik anmärkte 
att, oaktadt all denna lyx, intet spår - till guld eller förgyllning, ej ens till någonting af gul färg, kunde upptäckas i 
dessa rum. 

I en hög karmstol vid skrifbordet satt kommissarien Sten Halm. Han såg blek och lidande ut, liksom hade han 
nyss återhämtat sig från en våldsam sinnesskakning. Lutad öfver honom stod Lisu Halm, sysselsatt att fukta den 
gamles tinningar - med en välluktande essens, som spridde sin doft genom båda rummen. Det sväfvande 
lampskenet, som på denna sida mildrades af en transparent skärm, föreställande Napoleons graf på Sankt Helena, 
gaf åt denna grupp en nästan mystisk belysning, och den unge studenten varseblef nu för första gången ett fint, 
själfullt uttryck i sin vackra kusins drag, helt annat än det hade förekommit honom förut i hennes oviga resdräkt 
vid sidan af en mor, som naturens nyck tycktes hafva enkom skapat för marknadsståndet. 

— Är det bättre nu, farbror? frågade flickan ömt, i det hon jämkade en len silkeskudde under den gamles 
bakåtlutade hufvud. 

— Det är - öfverståndet, svarade gubben; jag är - nu endast matt. Den onde anden har vikit från mig, sedan min 
goda ängel kom till min tröst. Läs något för mig, Lisu! 

— Hvad vill farbror att jag skall läsa? 

— Där - är ett märke i bibeln, barn. Slå upp stället och läs!— Predikarebokens sjette kapitel? 

— Det är - det rätta; läs! 

— »Det är - ett ondt ting, som jag såg under solen och är - allmänneligt med människorna. En, hvilken Gud hafver 
gifvit rikedom, ägodelar och ära och hvilken intet fattas, det hans hjärta begär, honom gifver Gud dock icke makt 
till att nyttja det, utan en annan förtär - det. Det är - fåfängelighet och en ond plåga. Födde han än hundrade barn och 
hade så långt lif, att han i mång år - lefde och hans själ kunde icke mätta sig af ägodelar - och han blefve utan graf; 
om honom säger jag, att en otida född är - bättre än han. Ty han kommer i fåfängelighet...» 

— Läs vidare! 

— »Ty han kommer i fåfängelighet, och i mörker far han bort, och hans namn blifver betäckt i mörker. Han 
hafver ingen glädje af solen och hafver ingen ro hvarken här - eller där - . Om han än lefde i två tusende år, så är - han 
aldrig väl tillfreds. Kommer det icke allt uti ett rum?» 



Vid dessa ord stannade flickan ånyo. Hon kunde ej fortfara; tårarna kväfde hennes röst. Den gamle betraktade 
henne vemodigt. 

— Också hon! sade han till sig själf. — Det blir - dock nästan för tungt! 

— Hvarför gråter du, barn? fortfor han efter en paus. — Menar du att dessa ord nedfalla som glödande kol i den 
gamle girige ockrarens bröst? Och dock har jag utvalt just dem och deras likar i Skriften; de äro min dagliga spis, 
de gissla mig såsom spön och läka mig ändock såsom en kostelig balsam. Torka dina tårar och hör mig. Vill du 
att jag skall berätta dig något ur min lefnads historia?Lisu teg. Lars Roderik, som redan begynt blygas att lyssna 
och varit nära att stiga fram, slöt ganska riktigt att detta skulle beröfva honom lösningen af en gåta, som han 
brann af begär att uttyda, och stannade obemärkt kvar på sin plats. 

— Du tiger? fortfor den gamle mannen. — Du har aldrig frågat mig om mitt förflutna lif, och lyckligast vore för 
dig att aldrig erfara huru djupt en människa kan falla. Men jag kan icke bära den tanken att också du skall förakta 
mig, som alla de andra. Afsky mig, barn, jag förtjenar ej bättre. Men förakta mig icke, Lisu; förakta mig icke! 

Min Gud, jag måste ju hafva ett enda mänskligt bröst som förstår icke blott hvad jag syndat, utan ock hvad jag 
lidit. 

— Om det kan vara för farbror en lättnad att öppna sitt hjärta, så vill jag höra, svarade Lisu ödmjukt. 

— Ja, barn, jag vill tänka att du är min biktfader. Kärleken tänker intet argt; du är den rena källan, i hvilken jag 
utgjuter mina syndiga tårar. Men förakta mig icke! Alla, alla må göra det, men icke du, icke du! Sätt dig här på 
pallen vid mina fotter och se icke på mig; då kan jag icke berätta; det skulle tillintetgöra mig... Så där. ja. Hör nu 
en missgärningsmans biktl 

Kommissarien berättade långsamt och under flera afbrott: 

— Min fader, din farfader, var en af de kloka i världen och likväl icke en af de onda, utan fastmera godhj ärtad till 
lynnet uti sin ungdomstid. Men emedan han genom klokhet och sparsamhet bragt sig upp från intet, blef han 
högmodig i sitt hjärta och tyckte sig vara ingen annan tack skyldig, än sig själf, för alla sina framgångar. Då 
sände Gud olyckans dagtill hans bättring, och han blef fattigare än den fattigaste, men däraf blef han dock icke 
bättre, utan fastmera värre. Så kom frestaren en dag till honom och sade: allt det du förlorat och mera därtill kan 
jag gifva dig; säg mig allenast hvad du begär. Min fader sade: jag begär guld. Ingenting annat? sade frestaren 
föraktligt. Du skall få hvad du begär, men endast på ett villkor. Min fader sade: hvad är det? Frestaren sade: lofva 
mig att på hvad tid jag än kommer, skall du gifva åt mig det som du, näst guld, har kärast i världen. Min fader 
ryste; men eftersom han kände en brinnande törst att återvinna sina förlorade ägodelar och tyckte sig icke hafva 
någonting så kärt som den gula metallen, lofvade han åt frestaren hvad denne begärde. Från den stunden vände 
sig lyckan, och min far kom inom få år från största fattigdom till så stor rikedom, att dess like väl knappt förut 
varit hörd i de norrå bygderna. 

Efter någon tid gifte han sig, och hans hustru födde honom en son, som var honom mycket kär och efterlängtad. 
Min far hade då redan glömt eller låtsat glömma det förskräckliga löftet och talade med förakt om frestaren 
såsom om en gammal trollkarl, hvilken engång bedragit honom. Sådant vet man ju aldrig huru det är: det kan 
vara en ond tanke, som tager gestalt i elt syndigt hjärta och talar med människoliknande tunga. Men vid det att 
gossen skulle kristnas, sågo de närvarande min fader hastigt blekna och likasom bemöda sig att borttaga något 
som kommit vid barnets hufvud. När detta icke lyckades honom, blef han utom sig och bad de kring-stående 
hjälpa honom att borttaga guldhinnan, som lagt sig kring gossens hjässa och tinningar, så att dopets vatten icke 
kunde komma därvid. Min mor och alla de öfriga sökte öfvertyga honom att det var en villa afmorgonsolen, som 
just då sken in genom det målade kyrkfönstret och sken på barnet. Men min fader blef vid sin tro, att frestaren 
begärt hans förstfödde och att intet vatten kommit vid gossen. Från den stunden blef han svårmodig och fick för 
allt guld och allt gult en sådan fasa, att han icke kunde se det utan att falla i raseri. Men emedan den syndiga 
girigheten allt fortfor att vidlåda hans själs lustar. hände sig att detta samma guld, som han fruktade och 
afskydde, tillika var honom öfver allt annat kärt; dock att han aldrig vågade se det eller vidröra det med sin 



blottade hand. Det är någonting förskräckligt, när ens högsta åtrå på samma gång blir ens djupaste afsky. Men 
det är alltid så med afgudarne; hvarenda af dem bär en krona på hufvudet för vårt hjärtas begär och en gadd i 
stjärten till vår dödande fasa. 

— Såg min farfar sedan något särskildt förskräckande, liksom på kristningsdagen ? frågade Lisu skyggt. 

— Därmed var något eget, fortfor den gamle. Så ofta din farfar var med hela sin själ upptagen af världsliga bestyr 
och penningeförvärf, hade han någorlunda ro och såg inga syner, blott att han ej tålde se guld. Men så snart han 
vände sin håg och kärlek till något annat, vare sig Gud eller människor, kom spöket tillbaka. Har du läst om den 
forne hedniske konungen, som begärde af gudarne att allt hvad han vidrörde måtte förvandlas till guld? 

— Jag har läst därom. Det berättas att slutligen äfven maten förvandlades under hans händer till denna metall. 

— Detta skedde väl icke med din farfar, men något ditåt. Gick han i kyrkan och försökte med andakt fästa sina 
ögon på altaret, på prästen eller på psalmboken, strax såg han dem likasom förgyllda. Tröstade han sin 

6. — Noveller. IV.maka, smekte han sina barn, eller såg han endast med vänskap och barmhärtighet på någon 
medmänniska, sttax låg där för hans ögon öfver dem ett gyllene sken, som skrämde honom tillbaka. Öfver allt 
hvad han hade något tycke för — själfva det rum där han bodde, de kläder han fann sig bäst uti, den hund som 
slekte hans hand, den häst som han helst körde i vinterkvällen — öfver allt måste han frukta att se densamma 
förfärliga bleka guldhinnan, som han sett på sin förstföddes hufvud vid dopet. Tänk dig, barn, hvilka rysliga kval 
en sådan människa måste lida! Ingen bot hjälpte; mången gång var han i sin förtviflan villig att bortskänka all sin 
egendom åt de fattiga, men han kunde icke; han satt för hårdt fängslad just i det som utgjorde hans lifs 
förbannelse. Därför drog sig din farfar tillbaka från Gud och människor, blef för hvar dag allt svårmodigare, men 
på samma gång allt sniknare, och dog slutligen i raseri, efter anblicken af några guldstycken, som rullade öfver 
golfvet i hans rum, när där oväntadt inbars ett ljus. 

Här gjorde den gamle en paus. Berättelsen hade synbart ansträngt honom. Om några minuter frågade han tvärt: 

— Förstår du mig nu? 

— Jag fattar ännu ej huru min olycklige farfars öden hänga tillsammans med farbrors egna, svarade Lisu med 
nedslagna ögon. 

— Ett ord skall vara tillräckligt att säga dig allt. Denne förstfödde son, som frestaren begärde och kring hvars 
tinningar min fader för första gången såg det gyllene sken som sedan förföljde honom, detta från födelsen 
stämplade olycksbarn, med guldets förfärliga Kainsmärke på sina tinningar — detta barn var jag! 11. Sten Halms 
lefnadshlstoria. 

Jag såg kring hans hufvud densamma förfärliga guldhinnan ... 

Ffter den upprörande bekännelsen i slutet af föregående kapitel satt den gamle mannen en lång stund tyst med 
halfslutna ögon, och hans skrämda åhörarinna hade icke mod att störa honom. En pendyl i kabinettet slog två; 
man kunde höra dess enformiga knäppar af-bryta den ljudlösa tystnaden. Lars Roderik, som behållit sin 
obemärkta plats och för mera bekvämlighet satt sig i en af mahognyfåtöljerna, visste icke hvad han borde tänka 
om rätta sammanhanget af denna mystiska historia. Det syntes honom naturligast att tillskrifva dessa förmenta 
syner och frestelser af en ond ande en sjuklig nervretlighet, som föranledt fixa idéer, dem inbillningen sedan 
gifvit en yttre tillvaro och som tycktes ha fört dessa två olycklige, fader och son, till vansinnets gräns Men åter, 
när han hörde den gamle tala med en så viss öfvertygelse om dessa underbara förhållanden och i allt öfrigt visa 
ett så redigt, ofta skarpt omdöme, måste Lars Roderik inom sig medgifva, att dessa olyckliga syner, för hvad man 
än ville anse dem, åtminstone för deras beklagansvärda offer haft en full och förskräckande verklighetDen gamle 
for slutligen med handen öfver pannan, likasom för att reda sina förvirrade tankar, och fortsatte sin berättelse på 
följande sätt: 

— När min far dog} hade jag redan länge varit borta på utrikes resor och på ett berömdt kontor i Marseille 
inhämtat handelsvetenskapen. Jag kände då ännu icke rätta orsaken till min fars svårmod, hvilken jag erfor flera 



år senare. Min fars underliga lynne till-skref jag ett affärsgrubbel, som icke är ovanligt äfven hos dem som därtill 
ha föga anledning, och jag kan ej säga att hans död mycket bedröfvade mig, ty han hade varit en sträng och, i 
mitt tycke, alldeles för sparsam far. Jag hade ärft en rik faster och uttagit detta arf, så snart jag blef myndig, 
under förebärande att jag ville ingå kompaniskap med det franska handelshuset, men i själfva verket för att resa 
till Paris och där inom kort tid förslösa hela det betydliga arfvet på vad och fruntimmer. 

Detta var år 1793, midtunder den ryktbara skräckperioden, när Fran kri kes ädlaste blod flöt i strömmar under 
guillotinen; samma tid när den vansinnigaste guds-försmädelse ansågs såsom bevis på god uppfostran och 
fördomsfria tänkesätt. Tro icke att man roade sig mindre för att man h var dag befann sig några steg från 
schavotten! Tvärtom, ju mindre man kunde hoppas att lefva i morgon, desto mer ville man njuta den flyende 
dagen. Jag hade icke från hemmet medfört något slags tro, ej ens penningens tillbedjan, och jag föll därför ett lätt 
byte för tidens villfarelser. Milt hjärta förhärdades vid den dagliga anblicken af blod och olyckor; ja, barn, äfven 
jag blef en af dem, hvilka till lefnadsregel uppställa den förfärliga läran; »låtom oss äta, dricka och vara lustiga, 
ty i morgon skola vi dö». Men under det att jag utan hejd och besinning praktiserade denna lära,hände sig 
oförmodadt att min rikedom, som jag ansett outtömlig, med ens tog slut, och jag nödgades nattetid fly från den 
stora staden, fly från alla förtjusande nöjen, alla muntra sällskaper och lättfärdiga sirener, för att icke falla i 
händerna på en mängd förbittrade fordringsägare. 

Jag flydde, utan att veta hvart. Jag var trött vid lifvet, men »det stora obekanta» bortom grafven förskräckte mig 
och tvang mig att lefva. Det var vid denna tid franska republiken uppsatte tretton arméer på en gång. När 
morgonen inbröt, befann jag mig i en liten stad, där en trupp af unge frivillige tågade ut under marseljäsens toner 
för att förena sig med Pichegru’s kår. Mitt beslut var fattadt, jag gick i republikens tjenst och fäktade i nära tolf 
blodiga år, först under Pichegru, sedan under Bonaparte, i Holland, Tyskland, Italien, Egypten, tilldess att jag, 
sårad vid Austerlitz af ett sabelhugg i hufvudet, erhöll majors afsked i början af år 1806. Under dessa tolf år hade 
jag i den store Napoleons skola lärt känna en afgud, för hvilken jag lefde och stred, nämligen äran, och jag var 
icke ensam därom; hela franska armén, eldad af segrama, dyrkade samma Moloch, som i sitt glödande gap 
uppslukade tusende efter tusende. 0, det var dock en skön afgud, med högburen panna och ädel hållning! Mitt 
hjärta värmes ännu vid tanken därpå; skada, skada, att han var så blodig och så själfvisk! Den, som jag sedan 
dyrkade, var ett vidunder af lägre art, men, om möjligt, än mera själfvisk och än mera själamördande. 

Här inträdde åter en paus, hvarefter den gamle fortfor: 

— Hvarför skulle jag dölja för dig sanningen — ehuru du ej kan förstå den i hela dess vidd? Efter mitt afsked 
dref jag några år omkring med en knapp pensionoch blef, mindre af böjelse, än af behof och af brist pä 
sysselsättning, en spelare. Det var ett oblodigt handtverk, men, tro mig, det slaktade själar med mera grymhet än 
svärdet. Lyckan växlade om, och slutligen hade jag bortspelt rocken af kroppen. Dä påminde jag mig mina rika 
släktingar i Finland och återvände till hembygden. Min mor och min yngre bror hade fortsatt vår handel och 
utbetalade mitt fädernearf, hvarmed jag företog mig att spekulera åt samma håll. Men jag var för stolt att mäkla 
med tjära och plankor, jag spekulerade i millioner, jag spelade på lyckans rulett — och jag tappade. Kanske har 
du hört talas om en viss silfverlast och ett borradt fartyg ... ? 

Lisu teg. Hon vågade icke tillstå att denna fatala historia icke var henne obekant. 

— Ser du! fortfor den gamle svårmodigt. — Man kan ha dyrkat äran och dock förnedra sig djupt under en 
okunnig bondes enkla begrepp om heder och samvete. När detta skedde, var jag redan djupt sjunken under min 
andra afguds makt, penningen. Jag hade aldrig känt honom förrän vid spelbordet, men därifrån utsträckte han 
sina klor och grep mig oemotståndligt såsom ett öde. Efter min misslyckade handelsspekulation reste jag åter ut 
och dref i fyra år omkring som spelare till profession. Jag hade nu blifvit försiktigare, beräknade mera och vann 
mera — vann mycket! Jag dyrkade slumpen, jag föll i mitt ensliga rum på mina knän och tillbad lyckan... o, 
mänskliga uselhet, jag trodde icke på Gud, men jag trodde, som alla ateister, på lyckliga och olyckliga förebud, 
på allt det sämsta skrock som vidskepelsen någonsin uppfunnit; jag trodde framför allt på tur och otur i spel. Jag 
punkterade, jag annoterade, jag drömde och trodde mig slutligen ha funnit nyckelntill konsten att beständigt 



vinna. Likväl bedrog hon mig äter, den falska gudomlighet som jag dyrkade. På en enda natt i K rak au bortspelte 
jag åter hela de föregående årens vinst och stod där till sist med en enda gyllen kvar. färdig att göra slut på mitt 
eländiga lif i Weichseln, som svart och dyster flöt under fönsterna af spelhuset. 

Vid det att jag i vild förtviflan rusade ut för att verkställa denna föresats, mötte mig i dörren en liten gubbe i en 
polsk judes dräkt. Hans mörka, djupt liggande ögon tycktes genomskåda mig, och ett hånlöje spelade öfver hans 
tunna läppar. Jag hade sett honom ofta förut vid spelbordet, och jag trodde mig märka, att hvar gång han stod mig 
nära, hade jag vunnit. — Hvarthän? frågade han likgiltigt. Jag hade icke mod att svara honom. 

— Ni har förlorat, sade han kallt; ni är en narr, ni förstår ej att vinna. — Det är omöjligt, svarade jag; jag har 
beräknat alla chancer i spelet, och l ik väl... 

— Likväl har ni glömt ett, fortfor han föraktligt. Den som vill vinna hvad mål som helst, han måste egna sig hel 
och hållen däråt, med kropp och själ. Och ni tror att guldet ensamt är ett undantag, att det ensamt nöjer sig med 
ett deladt hjärta! Gå, ni är aldrig värd att spränga en bank. — Spränga en bank? upprepade jag darrande. Och 
hvad skall jag göra för att kunna detta? 

— Ingenting annat, svarade juden, än att bannlysa från edra tankar och ert hjärta all annan kärlek än den till 
guldet; att vara blind och döf för allt som icke leder direkt eller indirekt till detta mål; kort sagdt, att vara hel i er 
sträfvan, att lefva och dö för den ensam. Kan ni, lofvar ni detta? — Ja, utropade jag, ni har rätt; jag kan och jag 
lofvar det; visa mig endast medlen! — Den lille mannen log ånyo på ett sätt som isade blodeti mina ådror. Gå 
tillbaka och spela, sade han; håll sex gånger på svart och därefter hvar tredje gång på rödt. Det öfriga gör sig 
själf. — Men — invände jag nedslagen, ty min stolthet stred förgäfves emot min förtviflan —jag äger ej mer än 
en enda gyllen. — Det är nog, sade mannen; gör som jag sagt! 

Jag återvände i en feberaktig oro till spelbordet och höll min enda återstående gyllen på svart. Den vann. Jag lät 
den kvarligga, höll ånyo på svart och vann ånyo. Jag ägde nu fyra gyllen, lät dem beständigt kvarligga, och för 
hvar gång fördubblades de. Efter de sex första dragen ägde jag redan sextiofyra och begynte nu, efter min lärares 
anvisning, att hålla hvar tredje gång på rödt. Beständigt vann jag, beständigt fördubblades insatsen. Från hundra 
steg den till tusen, från tusen till tiotusen, från tiotusen till hundratusen. I K rak au låg den tiden fransk militär, 
man hade upptagit kontributioner, och guld fanns i öfverflöd. Min beständiga lycka retade fransmännen; de 
fördubblade, liksom jag, och — förlorade. Mest hetlefrad var en ung löjtnant; jag kände honom väl, han var son 
till min fordom bäste vän och krigskamrat från Marengo, densamme som då lånade mig sin häst och blef 
nedskjuten af österrikarne. Jag anade att den unge mannen hade kompaniets kassa om händer; gång efter gång 
sväfvade på mina läppar en varning: akta dig, yngling, jag måste vinna, du går till fördärfvet! Men jag ihågkom 
judens förbehåll, jag teg, och det gick som jag hade förutsett. Den unge spelaren förlorade allt... du förstår icke, 
mitt barn, hvad detta vill säga. Men jag vann mera, beständigt mera, jag sprängde banken, man hämtade mera 
guld, och jag sprängde banken ånyo. Spelet slöts först då, när ingen annan än jag ägde ett guldstycke, och när jag 
i etthastigt öfverslag räknade min vinst, fann jag att beloppet måste närma sig en million... 

Denna massa af guld och banknoter kunde jag icke genast bortföra och måste därför stanna kvar till morgonen. 
Ingen blund kom i mina ögon; jag räknade och räknade om igen. Medan jag ännu räknade, grydde dagen, och jag 
varseblef att man uppdrog ur floden tätt under fönstret en död kropp. En ond aning fattade mig, jag öppnade 
fönstret, såg bort från mina guldhögar och igenkände den unge spelarens drag — min väns, min räddares son, 
som jag kunnat varna och icke varnade. Den uppgående solen sken på hans vackra mörklockiga hår och hans 
bleka kinder — en kall rysning genomfor hela min kropp, ty jag såg ... rättvisa himmel I... jag såg kring hans 
hufvud densamma förfärliga guldhinnan som förföljde min far — som gjorde honom så gränslöst olycklig och 
slutligen dödade honom... 12. Botgöraren. 

Förstår du mig nu? 

Kommissariens — eller, som vi denna natt kunna kalla honom, majorens — blickar flögo skyggt kring rummet, 
likasom fruktade han att återse det fantom som förföljde honom. Men han såg ingenting; den stora lampan 



kastade ett matt sken öfver alla föremål. Lisu gömde under förklädet sin vänstra hand med guldringen, som hon 
fått till minne af sin första nattvardsgång. Den gamle tycktes förstå henne; han smålog sorgligt och fortsatte, efter 
några ögonblicks tystnad, sin berättelse. 

— Begär icke att jag skall skildra för dig mina känslor vid denna oväntade syn, hvars betydelse jag kände blott 
alltför väl. Förgäfves bortvände jag mina ögon; guldhögarna omkring mig tycktes lefva och säga till mig: vi äro 
priset för din själ! 1 den stora spegeln i rummet såg jag den döde ynglingens brustna ögon, hans bleka kinder, 
hans guldglänsande hufvud. Mina nerver uthärdade icke denna syn; jag föll i en lång vanmakt, och när jag åter 
kom till besinning, hade spelhusvärden tagit mitt guld i förvar och låtit föra mig till ett dårhus, troligen i det hopp 
att jag aldrig mer skulleåtervända. Men jag tillfrisknade och fordrade tillbaka mina skatter; mannen måste, 
ogärna och nödtvungen, redovisa för dem. Sålunda återfick jag vidpass 300,000 gyllen, icke hälften af min 
verkliga vinst; men det var mig likgiltigt, dessa penningar brände mig, och jag lät tillsvidare insätta största delen 
däraf i holländska banken. 

Fridlös och förkrossad irrade jag kring världen. Jag spelade icke mer, jag lefde knappt mer. Jag kände mig 
nedstörtad i en osägelig själens vanmakt, ur hvilken den bleka skuggan från K rak au och det tid efter annan 
återkommande fantomet åter uppskrämde mig. Jag hatade nu min andra afgud, penningen, och grep ånyo som en 
förtviflad efter den första. Jag gick i österrikisk tj enst och stred emot mina förre vapenbröder, fransmännen. 

Förgäfves; min första och ädlare afgud hånlog emot 

mig. Jag blef igenkänd som den förnedrade spelaren; mina kamrater tvungo mig att taga afsked. Döden skulle ha 
varit för mig en välgärning, och likväl bäfvade jag för den, ty jag ihågkom den inskrift Danton låtit rista öfver 
porten till jag minns icke mera hvilken kyrkogård i Paris: »ingången till det stora Intet». 

På detta sätt irrande utan Gud, utan vän, utan fädernesland, utan frid, utan kraft att lefva och utan mod att dö, satt 
jag en morgon i mitt öppna fönster i Leiden och hörde klockorna ringa i en närbelägen kyrka. En underlig 
längtan grep mig vid detta ljud, jag ville åter engång, efter många år, se huru de människor månde vara till mods, 
som hade en Gud. Nästan utan 

att veta huru, befann jag mig kort därpå i kyrkan. 

Orgelns toner gingo genom mitt bröst som solstrålar öfver en gränslös förbränd ödemark. Jag befraktade 
människorna: en del bland dem voro skrymtarc, och kring deras hufvuden gycklade det gyllene spöket. 
Andravoro rättfärdiga, och det tycktes mig som förvandlades glansen kring deras hufvuden till ett fint solsken. 

En stor, en välgörande frid låg som ett aftonlugn öfver dessa människors anleten. En ärevördig präst uppträdde 
på predikstolen. Han predikade föga om troslärorna, men desto mera om lefvernet. Han skildrade en from eremit, 
som i sin ungdom varit en stor missgärningsman. Denne eremit hade fordom varit en mandråpare (som jag!), en 
röfvare (som jag!), en penningeträl (som jag!), en afguda-dyrkare (allt som jag!); de onda andarne hade förföljt 
honom (som mig!); de hade drifvit honom till förtviflan (som mig!) och nära till själf mord (som mig!); men 
ändt-ligen hade nådens ljus träffat missdådaren, han hade ångrat sin förflutna lefnad; han hade anropat helgonens 
bemedling och gjort ett löfte att barfota vallfärda till Jerusalem och egna hela sin återstående lefnad till ett 
botoffer för sina synder. Detta löfte hade han hållit, och de onda andarne hade vikit ifrån honom, nådens ljus 
hade upplyst honom, och han hade blifvit en rättfärdig, en from och välsignad man intill lefnadens ända. 

Jämförelsen med mig själf hade upphört vid det ställe, där predikanten öfvergick till eremitens omvändelse, men 
fröet af hans ord grodde i min själ; det sköt rot under nattens mörker och samvetskval, och följande morgon 
uppsökte jag prästen. — Ärevördige fader, sade jag, sådan är jag; mina gärningar förfölja mig, mina afgudar 
hånle åt mig, mitt samvete tynger mig till jorden, spöken gyckla för min syn, och jag har ingen Gud. Den 
vördnadsvärde mannen häpnade; han hade känt många förtappade varelser, men aldrig en sådan eländig usling 
som jag. Likväl stötte han mig icke tillbaka; tvärtom, han omfattade mig med förbarmande godhet, stärkte mig i 
min ånger och undervisade mig i minbättring. — Framför allt, sade han, måste du afsvärja de afgudar. för hvilka 
du lefvat härintills. — Det har jag redan gjort, sade jag; ärans drömbild är mig en leda, guldet är mig en 



styggelse. — Det är bra, sade prästen, men det är icke nog. Du måste arbeta för 

raka motsatsen af hvad du hittills arbetat; du måste oförskyldt lida vanära och smälek, och medan människorna 
förakta dig som en ock rare och girigbuk, måste du okänd bortkasta ditt guld som halm och strå på välgärningar, 
dem ingen vet och som aldrig i denna världen blifva uppenbara. Då först, men icke förr, skola dina 

förra gärningar blifva såsom de aldrig varit gjorda, de 

onda makterna skola släppa sitt rof, och nådens sol 

skall skina öfver dig intill slutet. 

Efter dessa ord teg den gamle majoren ånyo och frågade sedan hastigt, ej utan tvekan: 

— Förstår du mig nu? 

Lisu fattade mod och sade: 

— Icke ännu fullkomligt. Tillåt mig fråga, var icke denne präst, som farbror nyss omtalat, en katolik? 

— Visserligen, och därtill ännu af den ryktbara dominikanerorden. Jag har genomlefvat så mycket, att 
skillnaderna mellan de kristna bekännelserna synas mig likna tvisten om solens ljus, som infaller genom olika 
fönsterglas. Det ena glaset kan vara grönt, det andra rödt, det tredje blått, och solskenet tager för kammarens 
invånare färg efter fönstret; men i sig själf är det samma o färgade ljus, och det kan för Gud vara detsamma 
genom h vil ket glas jag betraktar det. 

— Men — invände den unga flickan, efter hand modigare, ty hon begynte värmas af sin fasta öfvertygelse om 
den lutherska lärans företräden — om nu något af dessa glas är slipadt så, att det insläpper ett falskt ljus,som 
förvirrar människan? Om nu denna botgöring, h vil ken dominikanern föreskrifvit, icke vore annat än en falsk 
verkhelighet och en syndig egenrättfärdighet? Förlåt mig, om jag, som är så ung och oerfaren, vågar hysa en 
annan tro om den rätta bättringen. Kanhända — och här sväfvade Fisu något på rösten — har farbror ... öfvergått 
till den katolska läran? 

— Jag tillhör ingen sekt, jag tillhör den allmänne-liga kristna kyrkan, svarade den gamle med någon skärpa i 
tonen. — Det är sant att katolikerne anse mig vara en af deras; det är med dem och genom dem som jag lefvat 
mitt troslif; men jag är hvarken katolik, grek, lutheran eller reformert, jag är kristen i allmänhet. Som bevis däipå, 
se häl - en bok som ingen katolsk lekman har tillstånd att läsa, nämligen bibeln. Jag läser den alla dagar; jag har 
skrifvit till de fromme fäderne i Feiden att jag gör det, och de hafva svarat mig: propter conscientiam fiat, för 
samvetets skull må det ske. 

Fäsaren har redan förut, i början af denna berättelse, hört en misstanke framkastas, att den unga flickan var en så 
kallad läserska — ett uttryck som är så vidsträckt, att det begagnas om alla, hvilka mer än mängden af människor 
vårda sig om andeliga ting, hvarför det ock utan åtskillnad drabbar de bästa och frommaste människor på samma 
gång som de verkligt sekteriska och de mest fanatiska. Fisu var en läserska, men i den ädla och goda meningen 
af en som i hjärtats ödmjukhet lefver efter sin tro; hon var en af de saktmodiga och tystlåtna i världen, som aldrig 
öppna sin mun till att fördöma andra människor. Men hon var ung och varm för sin tro; när den angreps, kunde 
hon icke förblifva likgiltig, och hon svarade därför med större värma än hennes farbror kanhända väntat:— Jag 
kan väl icke förstå hvad som menas med en kristendom i allmänhet, men jag har aldrig funnit i bibeln, att där 
skulle läggas någon vikt på vallfärder till Jerusalem eller en själfgjord försmädelse, eller andra sådana 
botöfningar, som jag hört att katolikerna bruka. Blif icke ledsen, jag förstår ju så litet; men har farbror verkligen 
inrättat sitt lif efter dominikanerns föreskrifter, så jämför dem ännu engång med den heliga skrift! Kanske skola 
de då fördunsta som människofunder inför sanningens ljus, och det skall visa sig, att all sådan botöfning icke 
länder till salighet, utan blott till fördärf. 

Majoren uppstod och gick med häftighet fram och åter på golfvet. 

— Jag har brutit mer än de flesta människor, utropade han; jag har lidit mer än de flesta; jag har mer än de flesta 



varit fången under otron och afguderiet, och jag har afskuddat deras ok. Jag har ångrat, jag har försakat; jag har i 
mer än tjugu år i denna min ensliga tillflyktsort prisgifvit mig åt människors förakt, som jag icke förtjenat; jag har 
användt mina skatter till tusende själars räddning, och nu, nu kommer denna flicka och säger till mig: allt detta är 
förgäfves, allt detta leder blott till fördärf! Hvad vill du mera? Stöta de ditt öga, dessa rikedomens 
bekvämligheter, som jag, med mina andliga fäders tillstånd, samlat här omkring mig i min innersta okända vrå, 
till en ringa hvila och ögontröst efter all den uselhet jag frivilligt påtagit mig utom dessa rum? Tror du, enfaldiga 
barn, att min själ hänger vid dem, så vill jag, när morgonen gryr, låta sänka allt detta i flodens djup och verkligen 
blifva så arm och utblottad, som jag synes för människor. I tjugu år harjag nu haft frid med mitt samvete, den 
enda frid jag känt alltsedan min barndom, och nu vågar du säga till mig:allt detta är bländverk! Är det därför jag 
biktat för dig mina missgärningar och mitt straff? Hvarför vill du ännu eng&ng upprifva mina läkta sår, du, den 
enda lefvande varelse h vars förakt jag icke kan bära? Säg mig då någon afgud, som ännu återstår att bekämpa, 
och jag vill slunga honom ifrån mig som en giftig orm. Barn, barn, jag har kämpat så länge för friden, att jag icke 
låter något väsen öfver eller underjorden frånrycka mig denl 

Lisu hade uppstått, hennes ögon glimmade, och hon talade med trons och öfvertygelsens orubbliga fasthet. 

— Om — sade hon — vårt lidande och våra gärningar äro tillfyllest att vinna en evig frid, hvartill be- 

höfva vi då en frälsare? Hvarför skulle då Gud hafva sändt sin Son att bära världens synder och blöda på korset, 
om världen med sina gärningar kan frälsa sig 

själf? Och hvarför skulle Herren hafva sagt, att de 

friske behöfva ingen läkare, endast de sjuke? Den frid, som ni säger er ha tillkämpat er och nu i tjugu år njutit, 
jag säger er, farbror, att det är en falsk och bedräglig frid, och den har * icke kunnat rädda er från de onda 
synernas makt. Hvarför, om ni verkligen är försonad med det förflutna, med Gud och med er själf, hvarför harjag 
ännu denna kväll sett er darra för ett uselt guldmynt? Ser ni, denna lilla guldring, som jag bär på mitt finger, 
denna förgängliga metall, upphämtad ur jordens stoft, är tillräcklig att rubba hela er själs jämvikt. Olycklige 
gamle man, och ni tror er ha vunnit den frid, som ej ens döden kan rubba! 

— Bort! Bort! utropade majoren i en obeskriflig förvirring. — Bort från mina ögon, giftblanderska, åt hvilken 
jag dåre har förtrott mitt lifs hemlighet 1 Gå! Res! Jag kan icke mera svara för mina handlingar, och jag är ej van 
att skona!... Men nej, gå icke, barn!Stanna, jag befaller dig det!... Om du går, mot hvems famn skall jag då kunna 
luta mig i min förtviflan och mitt elände? Och om du skulle ha rätt?... Om denna synt som så länge upphört att 
plåga mig och som i dag återkommit... om den skulle bebåda min undergång i denna förtviflade strid ?... Jag 
måste hafva dig här, flicka!... Stanna! Är du kvar? Det mörknar för mina ögon .„Ah.., harjag då ännu icke gjort 
nog? Hvad skall jag göra för att vinna en evig frid? 

— Tro! svarade Lisu med bruten röst. 

7. — NoveUer. IV. 13. Uppror mot penningen. 

Hit med skuldsedlarna! 

Yi veta att den smärtsamma bikt, hvari den gamle kommissarien-maj oren anförtrott Lisu Halm sina brott och sin 
ånger, haft en af dem osedd åhörare. Förra delen däraf hade Lars Roderik följt med den mest spända 
uppmärksamhet, men han skulle icke ha varit en restrött yngling, om nattens timmar fortskridit, klockslag efter 
klockslag, utan all inverkan på hans domnade nerver. Oaktadt allt hans bemödande, fick tröttheten makt öfver 
honom, där han satt i den mjuka länstolen, och när majoren för Lisu skildrade sina besynnerliga botöfningar, 
hade Lars Roderik redan försjunkit i den lyckliga slummer, som man endast kan njuta vid tjugu år. Om en stund 
väcktes han af någon som fattade honom sakta i armen. Det var den unga flickan, som återvände och till sin icke 
ringa förundran fann en sofvande student i sin farbrors fåtölj. 

— Kom! hviskade hon. Han får ej finna dig här. 

— Är det slut med bikten? frågade ynglingen, när de åter befunno sig utom den gamles fridlysta område.— Jag 



vet icke hvad du hört — svarade Lisu sorgset — och jag frågar dig icke hvarför du stulit en olycklig gammal 
mans hemlighet. Men om det finnes hos dig en gnista af heder och samvete, så lofva mig åtminstone att icke 
förråda honom! 

— Det lofvar jag dig, svarade ynglingen trohjärtadt. Lisu... jag Sr icke så elak, jag är icke så lättsinnig, som du 
tror mig vara. Jag har ansett honom för en usel procentare, och jag har hört honom anklaga sig själf för mycket 
mer. Jag har bedragit mig: jag kan afsky honom, men jag kan icke mera förakta honom. Har han berättat allt för 
dig? 

— Mycket, men ännu ej allt. Godnatt. 

— Godnatt. 

De åtskildes, och några minuter därefter sof Lars Roderik åter så tungt, att hundrade spökande guldmynt ej skulle 
förmått störa hans lugna hvila. När han vaknade, sken den sena decembersolen på frostig himmel in öfver ett par 
blårutiga bomullshalfgardiner, och han kunde däraf märka att luckorna för fönstret voro uppslagna. Rummet, 
ehuru icke det sämsta i huset, syntes honom vid dagsljus än mera afskräckande tarfligt i bredd med den rikedom 
han så oväntadt upptäckt uti de inre rummen. Medan han sökte i sitt minne reda den föregående nattens 
sällsamma tilldragelser, hörde han röster i yttre rummet och kunde tydligt urskilja följande samtal, som fördes 
emellan en obekant och hans värd, hvars stämma återtagit den knarriga ton, hvarmed han först hade tilltalat de 
resande kvällen förut. Det var icke mera majoren, det var kommissarien, som återtagit sin snöda skepnad af den 
eländige ockraren. 

— Var då barmhärtig och haf ännu anstånd till nyåret 1 bad den obekante. Kommissarien vet ju att jaghar tjugu 
lispund smör att föra till Vasa; det är så godt som säkra penningar. 

— Kan inte, kan inte, min bästa vän. Vet ju för väl att allt ditt smör är skuldsatt på förhand, och jag är en fattig 
man, jag behöfver min styfver; hvarmed skulle jag lefva? 

— Nog lefver kommissarien, men jag kommer på bara backen, om de nu mäta ut min häst, mina kor och min 
vinterspannmål. Hvad skall då jag lefva af med hustru och barn? 

— Gå till klockaren, han kan hjälpa dig. 

— Ja, klockaren, han är barmhärtig, han har hjälpt mig förr och hjälpt andra med, som kommit på landsvägen för 
edra reverser, kära herre, men jag står så mycket till boks hos honom, han borgar mig ej en fyrk mer. 

— Gå ändå, gå på försök, jag kan ej hjälpa dig, jag är en utfattig, ruinerad man, som själf behöfver låna 
penningar, och hvem skulle låna åt mig? Hvilken säkerhet skulle de få hos mig? 

— Och ko mm i s sarien har sina hundra reverser ute mot tjugu procent! Liksom inte hvar själ i socknen visste, att 
han är... ja, jag vill inte säga hvad kommissarien är. Var nu så hederlig och gif mig anstånd till nyåret! 

— Gå din väg, jag kan ej hjälpa dig. 

— Jaså, fortfor den obekante förbittrad. — Han 

kan ej hjälpa mig? Då skall jag säga honom hvad han är. En girigbuk och en gnidare är han, en ock rare 
och en blodsugare, som göder sig med de fattiges 
svett och blod och som icke ens är en riktig kristen 

människa. Ja, panta nu ut mig, mät ut mig, fördärfva mig, som han fördärfvat så många bättre än jag, menengång 
skall sanningen fraib,’ ttin'<Jet ock skulle kosta min välfärd, och därför säger *ja$* I A onom, att han är den 
uslaste bof som på jorden går, öotr därför törs han aldrig i kyrkan. Och hela världen vet »att' han ej törs se på det 
gula guldet, för att då ser han fpn i iortid. Men den dagen kommer, när han får se honom* på närmare håll. Inte 
blir jag den, som då rycker vetten från brasan, och inte blir det Mannu på Mustila, och inte blir det Matti på 
Mäkelä, och inte blir - det heller Esaias på Vedensuu, det skall jag säga honom. Ser han något ? Se ut genom 



fönstret, så får han se gården full med folk, som han stämt till höstetinget och som han skaffat en utmätning till 
julen. Jag frågar honom ännu, om han vill gifva mig anstånd? 

— Ut med dig, och sedan till klockaren, oförs*kämda karll hördes kommissarien utropa med betydligt man- 
haftigare stämma än nyss förut. — Ut på ögonblicket, och den som vågar trotsa mig i mitt eget hus skall få se 
med hvem han har att göra. 

Dessa ord åtföljdes af något buller, hvaraf Lars Roderik slöt att gamle Halm låtit orden åtföljas af en handgriplig 
tillrättavisning. Och då brorsonen icke utan skäl befarade att hans närvaro kunde blifva nödvändig, trädde han 
utan betänkande ut i yttre rummet. Farhågorna tycktes icke vara öfverflödiga, ty gården var uppfylld med hästar 
och slädar, medan en folkhop trängde sig in i farstun med ord och uppsyn som icke bådade godt för husets ägare. 

Den österbottniske bonden, vare sig af svensk eller finsk härkomst, är den fogligaste man, när han behandlas väl, 
men ytterst ömtålig för hvad han anser vara förtryck eller orättvisa. Kommissarien fick fullt upp att göra med de 
objudne gäster, som innan kortfyllde hälften af det eländiga rummet. Djärfva och pockande röster 4ålade flera pä 
en gäng. Han skulle gifva dem an$tira| ;* de ville ha sina skuldsedlar tillbaka, icke för. att, förneka hvad de 
rätteligen voro skyldige, utan. «iör\att afskrifva olaga räntor och »välgjordt»; därefter' 11 skulle han få 
skuldsedlarna tillbaka. De äm-najfe icke längre låta en blodigel utsuga socknen; de kände honom tillräckligt, det 
skulle vara slut nu med den rörelsen. 

Lars Roderik väntade att åter få höra den gnällande »fattige mannen»; men han bedrog sig. Ko mm i s sarien lät de 
ifrigaste tala till punkt och förklarade sedan med lugn och fast stämma, att lagen skulle döma mellan honom och 
dem. Han ämnade icke utlämna reverserna till någon annan än häradsrätten. Och hvad det angick, att han utsugit 
socknen, ville han fråga om där vore mera elände än förr och hvilka som blifvit lidande genom honom. 

— Alla! Alla! ropade gäldenärerne. 

— Hos dig, Mannu — svarade kommissarien — var pantfogden i vintras. Ändock har du lika många hästar nu 
som då. 

— För det att klockaren hjälpte mig, svarade bonden hånleende. 

— Du, Matti Mäkelä, miste i våras dina kor, och nu har du lika många som då. 

— Klockaren gaf mig förskott. 

— Hos dig, Esaias, tog fogden i somras kärror och spannmål, men du har fått dina kärror tillbaka, och stängerna i 
ditt tak hänga fulla med bröd. 

— Det har jag att tacka klockaren för. 

— Ja, ja — ropade flera röster — klockaren är en annan karl. Ko mm i s sarien stjälper, och klockarenhjälper. Men 
när han hjälpt oss, stjälper oss kommissarien ånyo. Vi ämna icke längre låta huttla med oss. Hit med 
skuldsedlarna 1 

— Dem få ni icke, svarade kommissarien torrt. 

— Skuldsedlarna! Hit med skuldsedlarna! ropade skaran allt hogljuddare och trängde längre in uti rummet. 

Kommissarien drog sig tillbaka, så att han hade ryggen fri, och fattade en knölpåk, som stod vid spiseln. Lars 
Roderik ställde sig vid hans sida, beväpnad mea pisken. Det liknade sig till ett af dessa ofta blodiga slagsmål, i 
hvilka den österbottniska allmogen icke väjer stånd eller person, så snart den anser sina rättigheter förnärmade. 

Men det skämtsamma ödet ville, att fru Margret Halms ansenliga hufvud, beklädt med en hvit nattmössa, i 
samma ögonblick visade sig i dörren, ditlockadt af larmet. Denna o förskräckta bundsförvant dröjde icke att ställa 
sig på försvararnes sida. 

— Hvad vill det säga? utropade den tappra frun med sin bredaste marknadsstämma. — Hvem understår sig att 
föra ett sådant oväsen? Skäms litet! Finns här ingen stadsbetjent ? Jaså, här finns ingen stads-betjent. Känner ni 



länsman, godt folk? Vore jag länsman, skulle jag klappa er till mos, edra skojare! Jag skulle sätta er i black, 
puukkojunkare. 1 Korsholm skulle jag ... 

Hon fick icke tala till punkt. Olyckligt nog för den tappra frun stod en fylld smörkärna med vidhängande slef vid 
väggen. En lång slyngel bland de anfallande frestades af tillfället att på sitt sätt besvara den vältaliga hälsningen, 
grep oförmärkt slefven, fyllde den ur kärnan och kastade dess innehåll med så säker hand mot dentalföra 
motståndarinnan, att en hvit störtflod af kärn-mjölk öfversköljde nattmössan och rann i långa bäckar ned öfver 
fru Margrets fylliga kinder. Äfven den tappraste måste vika för ett så slående argument; den slagna hjältinnan 
retirerade och ett skallande löje stämde för ögonblicket de anfallande till muntrare känslor. 14. Den sista 
botöfningen. 

Hvad? Ännu icke nog? Blir det då aldrig nog? 

Men den flyktiga munterhet, som fru Margrets missöde framkallat, försvann; ropet på skuldsedlarna hördes ånyo, 
och ett par välkända slagskämpar sprungo ut för att afbryta gärdsgårdsstörar, det vanliga vapnet vid sådana 
bardalekar. Den gamle syntes fast besluten att ej gifva vika. En af de närgångnaste erhöll ett rapp öfvér skuldran 
af hans knöliga käpp. Det begynte att hagla hugg. Lars Roderik kastade sig emellan och fick ett slag så att det 
gnistrade för hans ögon. Två mot tjugu, det var en olika strid, och så tappert än ynglingen sökte begagna sin 
erfarenhet från föregående fälttåg mot gesäller och bokhållare, var det klart att han och den gamle snart skulle 
duka under. 

I detta afgörande ögonblick visade sig Lisu i dörren. Hon stod där stum, blek som en bildstod, och hennes tårfulla 
blickar mötte kommissariens i samma stund han åter höjde käppen för att bestraffa den närmaste vålds-verkaren. 
Det var blott ett enda ögonkast, men det förlamade den gamle mannens lyftade arm. Ett par sekunder stod han 
orörlig och känslolös för de slag som träffade honom. Därefter utropade han:— Håll, jag vill lämna 
skuldsedlarna! 

Angriparnc hejdade sig, och några få rop, att man 

borde slå ihjäl blodsugaren, tystnade. En vapenhvila bemedlades, och kommissarien tilläts att afhämta 
reverserna, medan Lars Roderik stannade kvar som gisslan, ehuru, som han sedan bekände, ganska osäker om 
hans principal verkligen skulle komma tillbaka. 

Men han kom. Han trädde bister och befallande midti hopen af sina uppretade gäldenärer. Högt öfver dem höll 
han i den lyftade högra handen en ansenlig bunt af dessa välbekanta olyckspapper med stämplade hörn, 
kråkfotade underskrifter och plumpa sigiller, på hvilka så mångens välfärd beror och hvilkas blotta anblick 
ingifver samma respekt hos klena betalare, som ett uråldrigt, forntida manuskript hos bibliotekarien eller fom- 
forskaren. 

— Gifven nu akt! ropade gubben och rätade ut sig till hela sin ansenliga längd. — Här är Mannus revers på 
femhundra riksdaler; känner du bomärket? 

— Skulle jag ej känna mitt bomärke? sade den tillfrågade. Gif mig papperslappen, han skall få den tillbaka, sedan 
vi afskrifvit hundra riksdaler, som voro för välgjordt, utom räntan. 

— Vänta ännu litet. Här är Matti Mäkeläs revers på fyrahundratjugu riksdaler. 

— Skrif trehundrafemtio; det har jag fått, skrek Matti ur hopen. 

— Häl - är Esaias’ revers på trehundraåttiofem riksdaler och tjugufyra skillingar. 

— Skrif trehundratjugu riksdaler, icke en skillin g mera! ropade Esaias, högröd af vrede. 

Gubben fortfor att framvisa reverserna, utan att lämna dem ifrån sig.— Här är Erik Majat&los revers på 
tvåhundrafemton riksdaler. Här är Nils Penttus på femhundrasextio. Här är Adam Erikssons på etthundrasexton 
och trettiotvå. Här är Pietaris från Isokylä på sjuhundraaderton. Här är Mikku Mikkelinpoikas på sextiofyra 
riksdaler... 



Och så fortfor han att uppräkna mellan fyrtio och 
femtio skuldsedlar, till en del af ganska höga valörer. 

— Är det rätt så? frågade han, när alla de fatala 
papperen voro uppvisade. 

— Ja, ja, gif hit dem; ni skall få dem igen! Vi äro hederligt folk, vi vilja ej taga tillbaka mer än hvad oss med 
rätta tillkommer, ropade gäldenärerne. 

— Jaså! sade kommissarien och betraktade hopen ännu ett ögonblick, likasom tvekade han mellan tvenne beslut, 
som stridde inom honom. 

I kakelugnen brann en brasa. Han steg hastigt ett par steg tillbaka, kastade papperen på elden, förrän någon kunde 
eller ville hindra honom, och ställde sig hotande framför denna autodafé, tilldess att det sista gulnade arket, det 
sista grofva sigillet förbrunnit i lågorna. Ingen arm rörde sig, ingen mun öppnades till ett ord; allas blickar 
befraktade med häpnad dessa olycksdigra skuldsedlar, som tycktes vrida sig i elden, gulna, svartna, uppflamma, 
förkolna och ännu i den sista gråa askan skryta med undertecknarens glödande namn. 

— Jag menar att ni nu fått hvad er tillkommer och litet mera därtill, sade kommissarien med en lindrig darrning 
på rösten. — Gån nu er väg; det är allt klart mellan oss. 

Den nyss så vildsinta hopen lydde utan motsägelse och begaf sig med långa ansikten ut på gården. Där såg man 
dem stanna och öfverlägga sinsemellan hvad detta månde betyda. Troligen misstänkte mången attdetta 
bränneoffer var en list, hvars rätta beskaffenhet tinget snart skulle uppdaga. Men skuldsedlar hafva en 
märkvärdig förmåga att inprägla sig i de fleste låntagares minne. De fleste igenkände hvarje veck, hvarje kråkfot 
på dessa ödesdigra papper och svuro på att de sett otyget brinna. 

När fältet befanns fritt, gick kom mi ssarien till Lisu, fattade hårdt hennes hand och sade, utan att i sin lifliga 
rörelse tyckas märka de öfriga närvarande: 

— Är du nu nöjd? Är detta tillräckligt? 

Flickan teg. 

— Hvad? utbrast den häftige gamle mannen. — Adertontusen riksdaler i elden; har jag ännu icke gjort nog? 

— Nej, svarade Lisu med låg röst. 

— Ah, du menar de några tusen jag ännu äger 
kontant därinne? Vänta, du skall få dem, du skall gifva 
dem åt de fattiga, lika godt hvilka. Det är skrifvet: gå, 
gif allt hvad du äger åt de fattiga... 

— Men Skriften tillägger: och följ mig! 

Lisu yttrade dessa ord med knappt hörbar röst, men den gamle hade likväl förstått henne. 

— Hvad? utropade han än en gång med sönderslitande röst. — Ännu icke nog? Blir det då aldrig nog? Tjugu års 
ånger och botöfningar, världens förakt och smädelse, böner, vakor, fastor och späkningar, all min egendom åt de 
fattiga, och likväl icke nog! Rättvisa himmel, hvad skall jag då mera göra? Huru skall jag tillfredsställa en så 
omättelig, hämnande Gud? 

— O min stackars farbror! — svarade flickan, i det hon gråtande kastade sig om hans hals — allt detta är 
verkhelighet och egenrättfärdighet, allt detta gäller ingenting för Gud. Fall ned för korset, sådan ni är, utan 
allegen berömmelse, kasta eder utan all egen förtjenst i Kristi ann ar, och i samma stund är ni frälsad för intet! 

Den gamle förstod henne icke. En enda tanke hade gripit och förvirrat hans själ: 



— Ar det ännu icke nog? Ar där ännu något mer? 

Plötsligt tycktes han erinra sig nägot, tände en 

svafvelsticka och förde lågen till halfgardinerna framför fönstret. Han tycktes förvånad, när man hindrade honom 
att antända huset. 

— Är det icke mitt hus? Hvarför kan jag icke lägga det i aska? ... 

Snart följde en annan tanke, som undanträngde den förra och där man i botgöraren åter igenkände ockraren. 

— Mitt hus? Nej, käre vänner, hur skulle det vara mitt hus? Jag är en utfattig man, utfattig, säger jag eder! Om 
jag har ägt ett hus, så har jag gifvit det åt de fattiga... ifall det finnes någon mera fattig än jag. Martha Vidström, 
du kan bevittna det inför domstol, om släktingarne skulle göra anspråk på arfvet. Säg dem, att huset och allt hvad 
där finnes är intecknadt hos vår Herre för de fattigas räkning. Jag har ingenting; en tiggare på landsvägen är 
rikare än jag. Men det är icke nog. Hon säger att det aldrig blir nog. 

Fru Margret, alltid resolverad och praktisk, vände sig till hushållerskan. 

— Hör nu, madam Vidström, det står icke rätt till med kommissarien. Vi måste resa, och madam får icke ensam 
händer med honom. Jag menar det är bäst att vi taga vård om honom. Lägg in hans skjortor och gångkläder; 
beställ hästar och nyktra skjutskarlar! Jag förseglar kassakistan i vittnens närvaro; det öfriga lämna vi under er 
vård, madam. Dårskaperna därinne ha kostat stora pengar. Vidströmskan måste lega en pålitliggårdsvakt, om han 
ock skulle kosta en riksdaler om dagen. Gevär finns i huset; var icke bang, skjut ned den som vågar röra en 
sticka. Jag kommer tillbaka på nyåret och ställer om huset. Under tiden skall kommissarien må hos oss som en 
prins i en bagarebod. Vi elda vindskammaren; icke räknar jag på några famnar ved, en piga till uppassning och 
ordentlig husmanskost. Jag har hemväfda, rutiga mattor, där blir - nog trifsamt och varmt, och jag skall låta flytta 
dit salig Otto Kristofers gamla brädspel och tofflor och nattrock. Se så, raska på sig, madam, jag skall ersätta 
hennes besvär. 

Under detta myndiga tal hade hushållerskans färglösa kinder småningom lifvats af vredens purpur. 

— Står det icke rätt till? frågade hon o förs k räckt. Nej, hur skulle här stå rätt till, när främmande människor styra 
och ställa om andras egendom? Är - någon tokig här, icke är det min husbonde. Kom till en gammal karl på sena 
kvällen med skott och oväsen... gör honom sjuk med illfundiga konster... låt honom slåss med tjufvar... blanda 
bort honom med ett guds-försmädeligt tal om att man icke får göra goda gärningar, och säg sedan: det står icke 
rätt till! Jag skall säga frun hvad som icke står rätt till: det är släktkärleken, som gärna vill ärfva. Men jag skall 
säga frun något därtill, och det är, att arfvet blir - som kärleken, magert nog. Nåja, de där grannlåterna därinne äro 
ju alltid något; sälj dem på auktion; det är nu den syndiga världens fåfänga, som icke velat riktigt gå ur ens 
tankar, när man förr varit rik. Resten af egendomen, skall jag säga frun, ligger nu mest där i spiseln. Jag vet att 
kommissarien i tjugu år gifvit dubbelt så mycket ut, som han tagit in på det eländiga ockret; det var hans lust att 
göra godt och blifva försmädad. Jag hade kunnatsäga de uslingarne på gården något... Hvar skuldsedel som min 
husbonde sökt ut, den har han låtit klockaren betala åt dem tillbaka, och mera därtill, för att bota dem för deras 
lust att slarfva, processa och supa, men hvad tack har han därför? Låt mig nu sköta honom, och jag lofvar att han 
skall vara frisk om en vecka! 

Fru Margret stod så förvånad att finna en nästan lika manhaftig amazon som hon själf, och hushållerskan hade så 
riktigt slagit an på hennes eget praktiska förstånd, att hon för första gången i sitt lif fann sig besegrad. 

— Hör nu, madam Vidström, började hon, efter en fanfar i den blårutiga näsduken. 

Men hon blef afbruten. 

— Martha Vidström — sade kommissarien nog oväntadt — gör som frun säger dig! Jag är en fattig man ... jag 
har intet att lefva af... jag måste ju vara glad att mina släktingar förbarma sig öfver mig. Beställ hästar; jag reser 
med dem. Lisu... Ar icke detta nog? Är det ännu något mer?15. Halm contra Gråberg. 



Vi måste komma till 200,000. 


De två rivaliserande stormakterna i den idoga nordfinska handelsstaden, firmorna Halm och Gråberg, stodo vid 
tiden för vår berättelse ungefär jämnstarka, med undantag af den för affärerna tämligen betydelselösa 
kommerserådstiteln, som i mängdens ögon tycktes gifva den förra af dessa firmor en viss öfvervikt. Båda hade, 
om icke i förbund med hvarandra, så dock genom kapi-talernas makt och med de smulor som statsverket denna 
tid nedlät sig att mottaga i stället för tullintrader, slagit under sig en lika lejonpart af de två förnämsta 
exportartiklarna, tjäran och plankorna, med deras underafdel-ningar becket, bjälkarna, bräderna, pottaskan, 
medan importen af salt, kolonialvaror och manufakturer likaledes tyngde för båda ungefär jämnt i vågskålen. 
Vaksamma och driftiga, hade båda husen tidigare än andra uppfattat betydelsen af de nya marknader, som vid 
denna tid begynte gifva den finska handeln en annan riktning. De hade båda minskat sina affärer på Stockholm 
och utvidgat dem på Petersburg; de hade båda undandragit sig Lubecks monopol på importen till Finland och 
införskrifvit sina varor från första hand i England ellerAmerika. Emedan båda stodo i direkt förbindelse med 
utländska hus af första ordningen och därigenom erhöllo en säker, om ock sen kännedom om tidskonjunkturerna, 
hade de lyckats vinna ett försprång fra mf ör alla öfriga konkurrenter, men icke fr a mför hvarandra. Hvad Halm 
visste, det visste äfven Gråberg, och den spekulation som Gråberg fann lönande upptogs samtidigt af Halm. Då 
där t ill båda ägde ungefär lika många fartyg i sjön och dessa fartyg konkurrerade med hvarandra i samma 
utländska hamnar, hände blott alltför ofta att de två husen korsade och skadade hvarandras beräkningar, i stället 
för att de, associerade, skulle hafva beherskat marknaden. 

Telegrafen var ännu okänd, och posten berodde af årstid och väderlek. Ett bref från England behöfde i December 
månad tre eller fyra veckor för att hinna destinationsorten i norra Finland, och svaret fordrade lika lång tid. Det 
var en sådan kommunikationernas snäckgång som nu vid jultiden hade fårat betänkliga rynkor i kommerserådet 
Hans Herman Halms panna, där han satt i sitt kontor, likasom vi sett hans yrkesbröder, konsul Gråberg, några 
veckor förut, med den nyss anlända postens remisser fr a mför sig på skrifbordet. 

Halm var af samma ålder som Gråberg, omkring femtio år, men till sin person en fulländad gentleman, lång, 
mager, med vackra, regelbundna drag och världsmannens lugna, imponerande hållning. Han hade tillbragt flera 
åi - af sin ungdom i Tyskland, talade ledigt tyska och engelska, blåste flöjt, var konstälskare och mecenat. Hans 
hus var icke blott, jämte Gråbergs, det rikaste, utan äfven det gästfriaste, angenämaste och mest eftersökta i 
staden.. Dess salong var mötesplatsen för hvarje resande, hvarje konstnär, hvarje litteratör, som besökte 

8. — Noveller. IV.orten, och med värdens gästfrihet förenade sig en ung värdinnas behag samt en älskvärd 
familj. Kommerserådet Halm hade nämligen förlorat sin första maka, med hvilken han ägde en son, John Halm, 
och var andra gången gift med en ung svenska, som skänkt honom fyra döttrar å rad, intill dess att hon för några 
dagar sedan äfven skänkt honom en son, hvars dop dock fördröjdes tills modern tillfrisknat. 

I Halms kontor arbetade, jämte honom, två bokhållare: gamle Stenman, som vuxit fast vid pulpeten ända sedan 
förre principalen Hans Kristofer Halms tid, och den unge Tervola, som under nuvarande principalens tid lyckats 
uppsvinga sig från springpojke vid tjäiiassen till denna viktiga förtroendepost. Stenman, en torr, knarrig snusare i 
blå frack med mässingsknappar, snarlik en landskamrerare, och försedd med röd peruk samt en stor vårta på 
vänstra kindbenet, hade nyss med mycken omsorg formerat sin penna, när principalen vände sig till honom och 
sade: 

— Lewis & Kompani skrifva, att hvetet stigit fyra shilling per quarter i Hull. Det hade vi bort veta för fyra 
veckor sedan. 

— Jag tänkte det redan vid mikaeli, svarade Stenman, tagande sig en pris. — Skörden var dålig, mycket regn. 

— Hade vi vetat det för fyra veckor sedan, skulle 

vi icke gifvit Argo och Veritas order att gå på Boston. 

Frakterna på Odessa stiga med hvarje dag. Gråberg har fem fartyg i Medelhafvet och vi endast två. 



— Utom Elise och Furst Menschikoff, som gått på 
Livorno, ha vi Juno i S:t Ybes och Otava, som nu bör 
ligga infrusen i Riga, anmärkte bokhållaren. 

— Elise och Furst Menschikoff ha order på Alexandria. 

— Vintern är blid. Otava kan isas ut.— Stenman... skaffa mig en stafett, som rider genom luften! Att hafva en så 
solid affär i sina händer och komma fyra veckor för sent! Lewis’ bref är af 1 December. 

Stenman höjde på axlarna och tog sig en ny pris. 

— Skicka Tervolal 

Principalen bet på nageln af sitt högra pekfinger, öfverlade några ögonblick och sade: 

— Tervola! 

Den unge bokhållaren reste sig afbidande order. 

— Kan du köra ihjäl hästar? 

— Om kommerserådet befaller. Ja. 

— Godt. Om två timmar är du på väg. Om tre 

dagar är du i Petersburg, om fem dagar i Riga. O ta va 
isas ut, går med linfrö på London och uppgör frakt på 
Odessa. Är jag förstådd? 

— Ja, herr kommerseråd. 

— Gör dig klar. Penningar och skriftliga order fås om en timme. Tervola... jag har dragit dig upp ur tjäran. Jag 
får nu se hvartill du duger. Det gäller minuten, som denna infama postgång icke begriper. En enda natts köld gör 
affären om intet. Är du icke på utsatt dag i Riga, möter du kapten Öholm och hans besättning på återväg hit. 

— Jag skall nästa lördag vara i Riga. 

— Tag mina pistoler, och bryt icke halsen af dig. Vänta... Du har en fattig mor? 

— Ja, herr kommerseråd. 

— Jag skall sörja för henne, om något händer. Gå, jag litar på dig. 

Den unge bokhållaren gick med en bugning. Principalen kastade en flyktig blick på den bortgående och sade vid 
sig själf:— Det vore skada på pojken; han är mitt verk. 

I kontoret hördes några minuter endast raspandet 

af gamle Stenmans penna och knäppandet af hans snusdosa. Därefter vände sig principalen åter till bokhållaren 
och sade: 

— Fraktkonto, kredit till dato? 

Bokhållaren uppslog en foliosida och svarade: 

— 138,654: 32. 

— Notera: Elise remitterat 19,040; Argo 14,890: 16. Summa 172,585. Otava mäter 380 läster; bör med sist 
noterade frakter gifva 28,000, om TeTvola kommer i tid. Stenman ... vi måste komma till 200,000. Edvardson 
har skrutit hos Bäckens, att Gråbergs frakter i år gå till 230,000. 

— Han ljuger. Det finns icke så mycken sanning i Edvardson som i en talgoxe. 



— Tror du att Tervola kommer fram? 


— Beror på. Saling hos Gråberg blef plundrad och mördad i Petersburg för fyra år sedan. Det är en stygg bit till 
Riga i denna årstiden. 

— Salings änka fick tvåhundra i pension. Vi skola tänka på Tervolas mor. Vi behöfva alla välsigifBlse i 
affärerna, Stenman. Går Otava lyckligt, skola vi £ifva två procent af nettobehållningen till understödskassan. 

Åter tystnad. 

— Svägerskan återvände i går från Tammerfors. Hon lärer blifvit lurad af Pellavoinen. 

Stenman mumlade något om hönan och räfven. 

— Hon för med sig bror Sten... tokig. 

— Patron blir - förmyndare. (Den gamle kontors-hästen föraktade kommerserådstiteln i grund.) 

— Det har sina hakar. Vi få icke stöta M arg re t.— Hm — ifyllde Stenman — Lisu är ett passande parti för John. 

— Lisu har Rosenius i ögonen och Schartau i hufvudet. Men hon ärfver bror Sten. 

— Förmodar det. Allt förvärfdt och troligen dispo* neradt. 

Kon tors vaktmästaren inträdde från förrummet och anmälde kapten Edvardson. Principalen och bokhållaren 
växlade en blick med hvarandra. Det var något ytterst sällsynt, att bådas hufvudfiende, medtäflarens förtrognaste 
handtlangare och bundsförvant, visade sig på den Halmska firmans kontorshorisont, så att säga i själf va 
lejonkulan. Om Stenman med sina fyrtio tjensteår var ett oumbärligt drifhjul i huset Halms hemliga mekanik, så 
var Edvardson känd såsom den rätta spindeln i firman Gråbergs vidtutgrenade spindelnät. Skillnaden var, att 
Halm hade bättre affärshufvud än Stenman, men Edvardson öfverträffade vida sin principal Gråberg i slughet. 

— Bed honom stiga in! sade kommerserådet. 

Kapten Edvardson inträdde, fin och elegant som alltid vid sina sjuttio år och strykande, efter sin vana, den 
välborstade hattens silkesfelb. 

— Töväder i dag, herr kommerseråd. Hoppas hälsan är kry. 

— Tackar, går an. Var god och tag plats. Hvad förskaffar mig den sällsynta äran att se herr kapten? 

— Jag skall vara kort; posten går klockan sex, och tid är pengar. Herr kommerserådet vet kanske icke, att 
grannstaden Xby står i lågor? 

— Hvad? I lågor? utropade Halm bestört. Han hade dock ett hjärta, den mannen, bakom affärerna. 

— Sedan i dag klockan sju på morgonen. Jag har det af säkra bud. Sprutor och manskap ha fått orderatt 
ofördröjligen afgå dit. Man mäste också vara betänkt på att sända lifsmedel. 

— Alla mina hästar stå till disposition. Stenman, låt genast utbära hälften af skeppsprovianten och skicka till 
Xby. Min Gud, hvilken olycka! 

— Jag ämnar också inom en half timme vara på väg, fortfor kaptenen. Men om olyckan, som jag be farar, icke 
kan hjälpas, då ju staden är gammal och trångbyggd, så är det af vikt att tänka på de praktiska följderna. Konsul 
Gråberg föreslår, att vår stad genast erbjuder icke blott assistens och tak för de husvilla, utan äfven 
nederlagsplatser, käll rar, magasiner och butiker för handelsrörelsen. I första bestörtningen skola de mest 
betydande köpmännen vara hugade att flytta hit, men få de besinningstid, skola de stanna kvar. Jag behöfver icke 
erinra om huru mycket vår stad lider genom konkurrensen med Xby och hvilken betydande fördel det vore för 
oss, om vi lyckas sammanslå två så närbelägna och konkurrerande stapelplatser till en enda. Konsul Gråberg 
föreslår att ofördröjligen uppsätta ett skriftligt förslag och afsända det med stafett till styrelsen. Herr 
kommerserådet är både genom insikt och ställning den mest egnade att uppsätta detta förslag. 

Hans Herman Halm gick upprörd fram och åter öfver golfvet. 



— I detta ögonblick, utropade han, i detta ögonblick, medan en stad ännu brinner! ... Herr kapten . .. jag har sett 
mycket, hört mycket, men något så infamt klokt har jag ännu ej erfarit... Ni har likväl rätt... fördelen vore 
ofantlig... äfven för de brandskadade. Hela tjärexporten från tio skogrika socknar... hela saltimporten till lika 
många mil tättbefolkade och förmögna kustorter ... Stadens tolag ...— Mer än så, herr kommerseråd! Mer än så. 
Med dessa förenade kapitaler, fartyg och handelsförbindelser skall vår stad inom kort växa mäktigare än någon 
annan i norra Finland. Vi skola öfverbjuda Åbo, vi skola åter bemäktiga oss hela den ostfinska handeln, som 
hotar alt halka oss ur händerna, och störta det uppåtsträfvande Viborg tillbaka till dess förra intet. 

— Men geografin kunna vi icke förändra, herr kapten. Lika godt, ert förslag är praktiskt. Jag vill tänka därpå ... I 
morgon ... 

— Redan i dag, herr kommerseråd. Time is money. 

— Må ske .. . Den olyckliga staden!... Men det är ju att bevisa den största välgärning just åt de brand-skadade. 
Bokhållaren Tervola inträdde resklädd. 

— Ah! förlåt, herr kapten! En affär... 

Kapten Edvardson strök sin hatt och sade farväl 
med ett förbindligt smålöje. 16. Gråberg contra Halm. 

Penningen vill hafva oss hela. 

Staden var i stark rörelse till följd af grannstadens olycka. Hästar, kärror, brandredskap, lifsmedel af-sändes med 
brådskande ifver; höjder och gator voro uppfyllda med täta skaror, som ansträngde sina blickar för att upptäcka 
de fjärran rökmolnen. Många gräto, andra stodo likgiltiga eller nyfikna. Det förherskande mänskliga intrycket var 
dock ett oskrymtadt deltagande. 

En kvart timme efter senast anförda samtal befann sig kapten Edvardson åter i konsul Gråbergs kontor. Hans 
kloka grå ögon blänkte af förnöjelse, när han bortlade hatten och fattade papperssaxen. 

— Nåväl, Edvardson? 

— Efter noter. Han går in på förslaget. Antingen lyckas det, hvilket är mindre troligt, och för detta fall försäkrar 
sig bror Gråberg redan i dag om de bästa nederlagsplatserna; eller lyckas det icke, hvilket är sannolikare, och då 
vet hela världen, att förslaget om de båda städernas sammanslående utgått från Halm, som uppsatt skrifvelsen. I 
förra fallet direkt vinst, i senare fallet indirekt. Xbyboarne skola aldrig förlåta Halm detta inpass, som gäller mer 
än en brand, gällerderas totala tillintetgörelse, och vi skola i dem få lika tillgifne bundsförvanter som Halm får 
oförsonlige fiender. Således, huru än saken må aflöpa, vinsten blir vår. Jag trodde icke att den slipade karlen 
skulle bita så lätt på kroken. Men han är ärelysten, och det bör en affärsman aldrig vara. Jag målade i rosenfärg 
perspektivet att öfverflygla Åbo och Viborg. . . Den spiken drog. 

— Edvardson!... Bror är en fiffikus. 

— Jag ber så mycket... bara en fuskare i huset Gråbergs affärsskola. Men nu måste jag bort till Xby för att 
sondera sinnesstämningen och förbereda vår plan. 

— Dröj ett ögonblick. Margret Halm är återkommen. 

— Ja, med Pellavoinens benägna biträde. Den karlen är värd en skeppslast lin vänner emellan; han förstår att 
begagna en konjunktur. Hvem kunde förutse att han just skulle möta Lars Roderik och skicka honom att på god 
tro inbilla den tjocka frun en sannsaga ond kommissarien ? 

— Bror vet det således? Men vet bror också att kommissarien är tokig? 

— Så mycket sämre för ett visst kommerseråd. Galenskap tyckes ligga i blodet. Allt sådant kan slås till mynt, i 
synnerhet om man lyckas utreda verkliga orsaken. Jag skall sätta alla pumpar i rörelse. Margret Halm är ett såll. 



— Lars Roderik är tystlåten och förbehållsam efter sin hemkomst. Jag känner icke igen den tjufpojken, det gror 
något inom honom. Troligen kärleksgriller. Än vill han resa ut, som John Halm; än talar han om att börja på mitt 
kontor. Bror minns vår öfverenskommelse. Hvad är att göra?— Till en början kontoret. John Halm väntas åter i 
vår: intill dess bör affären med Lisu vara fullt pä det klara. Således ingen resa nu; allt måste uppbjudas att vinna 
Margret och flickan. Jag har nu engång satt mig i sinnet, att den tokige kommissariens syndapenningar skola 
uträtta något godt i huset Gråbergs tjenst. 

— Men om han ej gjort en disposition, tillfaller hälften Hans Herman Halm. 

— Och bror tror att flickan, bror tror att Margret varit förgäfves i Storkyro!... Farväl... Nej, än en sak. Halms 
bokhållare Tervola mötte mig resklädd i dörren. Det gäller en större affär... sannolikt konkurrens; frakterna stiga. 
Skulle ej skada, att i flygande rappet skicka Nilsson i förväg söderut och borttinga hästarna... 

Kapten Edvardson hade förfelat sin kallelse, när han icke ingått på den diplomatiska banan. Men i alla slags 
affärer, icke minst i handeln, finnes utrymme nog för denna kinkiga väg af små intressen, hemliga ränker, dolda 
fiendskaper, försåt och falskhet, som spela en så stor roll i de världsklokes uppkomst. Ulan allt tvifvel fanns det 
då, som nu, redbare köpmän, hvilka föraktade smygvägarna och vunno anseende på samma gång som rikedom 
genom solida spekulationer och ett i allo akt-ningsvärdt handlingssätt. Men om till och med så aktade firmor som 
Halm och Gråberg, hvilka ingen kunde tillvita svek eller svindel, detta oaktadt läto af konkurrensen förleda sig 
till handlingar som icke hålla profvet inför en strängare sedelära, måste vi döma dem efter den tid, i hvilken de 
lefde. Rättsbegreppen voro ännu mycket outvecklade och köpmannens samvete rymligare än i våra dagar. Den 
slöja, med hvilken han måste dölja sina spekulationer för medtäflarne, dolde för honom själf en klarare inblick i 
hallen af hans bevekelsegrunder,och huru kunde han förblifva fullt samvetsgrann, när lagarna själfva ställde 
honom mellan valet af försnillning och fördel, eller uppriktighet och förlust? Dessa författningar, som då å ena 
sidan med sina orimliga tullsatser utmanade lurendrejeriet, å andra sidan, genom hemliga cirkulärer från chefen 
till tullförvaltarne, tilläto köpmännen att förtulla tio lispund kaffe i stället för hundra, hvad voro de annat än en 
uppfostran till svek? Den som en gång inlämnat falska fakturor till tullkammaren, hvarför skulle han icke en 
annan gång anmäla ett fat ättika i stället för en lika kvantitet västindisk rom? Man skulle blott icke begagna sig 
alltför groft af tullverkets tysta medgifvanden. Lyckades man, förblef man en driftig affärsman; misslyckades 
man, blef man icke blott ruinerad, man befanns äfven oskicklig och tadelvärd. 

Medan de två mästarne i en skicklig rörelse, Gråberg och Edvardson, kvarnen och kugghjulet, gingo att bevaka 
sina enskilda fördelar, hade många bland stadens invånare, ledde af bättre bevekelsegrunder, skyndat alt bistå 
grannarne i deras olycka. Större delen af grannstaden låg vid deras ankomst i aska, men ännu lyckades Lars 
Roderik Gråberg, som anförde en spruta, bidraga till det återståendes räddning; ännu hann Lisu Halm, som af sin 
hjälpsamma moder sändes med kläder och lifsmedel åt de mest behöfvande, uppträda som en tröstande ängel just 
i det svåraste ögonblicket af bestörtning och nedslagenhet. Hon erfor en känsla af till-gifvenhet och sympati, när 
hon såg den modige ynglingen oförfärad ställa sig mot lågorna, där faran var störst; han såg med icke mindre 
varma känslor sin unga kusin uppsöka de på snöiga åkerfält och ännu obrunna gårdar lägrade husvilla, för att 
dela bland dem dessa gåfvor,hvilkas värde nöden fördubblade. Engång hörde han hennes uppmuntrande bifall, 
när han räddat en fattig änkas gård; en annan gång tillropade han henne sitt bravo, när han såg henne räcka en af 
köld och utmattning halfdöd gubbe en jacka och ett glas vin. Här stodo på ett annat sätt Halm contra Gråberg och 
Gråberg contra Halm; äfven här var en täflan, men en täflan i kärlek, en lönlös täflan i mod och själfförsakelse. 

Detta undgick ej kapten Edvardson, hvilken i spetsen för några sjömän bidrog till bärgningsarbetet och vann för 
sin rådighet ett förtjent erkännande. 

— Det går allt efter noter, sade vid sig själf den sluge kaptenen. 

De båda kusinerna funno på sena kvällen en bivuak, sådan man kunde begära, den ena i prästgården, den andra i 
en bondgård utanför staden. Följande dagen vid middagstiden åtföljdes de på sin hemresa. Lars Roderik Gråberg 
körde Lisu Halms öppna släde. Hästen var uttröttad af föregående dagens ansträngningar, resan gick fot för fot, 
de hade god tid att samtala. 



Efter någon stunds tal om branden frågade Lars Roderik plötsligt sin kusin huru kommissarien befann sig. 

— Bättre, svarade Lisu. 

— Och du fortfar att vara lika obarmhärtig mot den stackars gamle mannen, fastän du vet, att hans ocker var 
endast förställning och att han i hemlighet gjorde mycket godt? 

— Ja, hvem annan än Gud kan utrannsaka ett människohjärta? Jag ville så gärna tro, att min farbror är den han 
anser sig vara: en uppriktig botgörare efter katolikernes sätt, en som söker försmädelsen och försmår 
tacksamheten. Men jag fruktar att han bedrager sig själf — att detta ocker, hvarmed han sökt föraktet, äri hjärtats 
innersta vrå hans lust, alldeles som dessa rikedomens bekvämligheter, hvilka han i hemlighet unnade sig. I båda, 
fruktar jag, var ett hyckleri inför Gud, och ett hyckleri inför samvetet. Katolikerne räkna icke så noga med 
sådant. 

— Nej, Lisu, nu står Gråberg mot Halm i en omvänd ordning. Jag har föraktat din farbror, när du försvarade 
honom; nu försvarar jag honom, när du föraktar honom. Aldrig skall du öfvertyga mig att icke en så förkrossande 
botöfning är uppriktig och gäller något för Gud. 

— O att den vore uppriktig! Jag önskar ingenting högre. Men det är så, att Gud vill hafva oss hela. Tag undan 
den allraminsta del af vårt gamla syndaväsende, och med detta lilla undantag är all bot förgäfves. Du sade sant, 
och detsamma sade ju också frestaren till min farbror, att penningen vill hafva oss hela, om vi skola vinna hans 
gunst. Men om penningen vill hafva hela vårt hjärta, huru skulle Gud nöja sig med ett halft? Och om penningen 
icke erkänner något annat än penningen, huru skulle Gud erkänna i oss något annat än sitt eget beläte, som är den 
nya människan hel? 

— Gud vet bäst att vi äro svaga. Han kan aldrig begära af oss fullkomligheter. 

— Nej, men han vill dagligen skapa oss nya med sin helige Ande. Det är så vist ordnadt, att vi bära vår skatt i 
lerkärl, på det att kraften icke må vara af oss, utan af Gud. 

— Du har tänkt mera däipå än jag. Om detta nu verkligen hör till »sanningen», som du säger... hvad kallar du 
sanning ? 

— Gycklar du åter, när du ställer till en stackars okunnig flicka den fråga, på hvilken hela mänsklighetenhar 
stafvat i många tusen år, utan att finna svaret af egen makt? 

— Nej, jag frågar så, emedan du sagt att han söker sanningen, hvilket jag icke gör. Jag ville gärna veta hvad det 
är, hvars blotta sökande gör en missgärningsman bättre än en som icke söker därefter, svarade ynglingen med 
mera allvar än hans kusin tilltrott honom. 

— Nåväl, är du nöjd med hvad hvarje. bondflicka kan svara dig, när hon gått genom en ärlig skriftskola, så 
svarar jag, att sanningen är Guds ord, tillämpadt på lifvet. 

— Godt, låt oss icke tvista mer om så höga frågor. Men svara mig då om det var mänskligt, om det var 
barmhärtigt af dig, att så hård t slå ned det enda som gaf din olycklige farbror någon frid med sitt samvete — 
dessa goda gärningar, dem du fördömer? 

— Kunde jag göra annat, utan att ljuga? Du är en lärd man, du, Lars Roderik, och är du icke lärd, så vet du dock 
mycket mer än jag i världsliga ting. Men jag säger dig, att om någon af oss ägde all världens vishet och vore mer 
än en kejsare i makt, mer än någon dödlig ärad och lycklig, och nedstege frivilligt från höjden af denna storhet 
och gåfve sin sista penning till barmhärtighetsverk och blefve fattig, okunnig, maktlös, föraktad och olycklig; ja, 
om han än gåfve sitt lif och allt hvad han äger kärast i världen, och arbetade, fastade, försakade till sina dagars 
ända mer än allt hvad de heliga martyrer lidit före honom för sanningens skull — och komme sedan med allt 
detta sitt lidande och sina gärningar till himmelens port och frågade: har jag gjort nog? har jag offrat tillräckligt? 
så skulle den eviga rösten svara honom: nej, det är icke nog, det är aldrig, aldrig nog! Ingen människas offer är så 
stort, intetlidande och inga gärningar äro sä tillfyllestgörande, att någon med dem kan köpa ens en tumsbredd af 



saligheten. Henne kan endast Kristus gifva oss, och gifva oss henne för intet. 

Lisu hade talat med nästan darrande röst och af hänförelse glödande kinder. Men ynglingen såg henne icke ... han 
stirrade tyst ut i den grå aftonskymningen, och en ny värld af tankar och känslor begynte att uppstiga ur 
dimmorna af hans inre. 17. När penningen för krig. 

Äfven världens beherskare kan finna sig öfvermannad. 

Yi kalla de båda rivaliserande städerna Xby och Yby: Xby som brunnit, och Yby som kvarstod i orubbadt bo 
under firmorna Halms och Gråbergs lysande regemente. 

Xbys brand hade varit ödeläggande, men icke tillintetgörande. De rikaste och bäst bebyggda kvarteren med deras 
butiker lågo i aska, men ännu kvarstod, vid sidan af dessa ruiner, en tredjedel af den olyckliga staden; största 
delen af källrama och hamnmagasinerna hade undgått förödelsen. Kapten Edvardson hade ej utan framgång 
begagnat den första förvirringen till att hos köpmännen framhålla fördelarna af stadens flyttning; men få dagar 
därefter hade de brandskadade hämtat mod och tillbakavisade hvarje förslag i denna syftning. Den brännande 
frågan, om staden skulle återbyggas eller försvinna från Finlands karta, blef nu dagens lösen på allas läppar. För 
första gången sedan långa tider såg man små trätosamma intressen trängas i bakgrunden af en gemensam 
stridsfråga; äfven hos de likgiltigaste åter-vaknade kärleken till fädernehärden; få kunde förlika sig med tanken 
att öfvergifva den härjade plats, där deras vagga stått. Fiender försonades, groll glömdes,förbittrade konkurrenter 
omfamnade hvarandra med dyra eder att försvara sin stad till sista blodsdroppen, och endast två eller tre yngre 
köpmansfirmor förklarade sig beredde att flytta. 

Några mil från brandstället, i det lyckliga Yby, där vår berättelse börjat, såg man saken med andra ögon. Äfven 
här trängde den stora frågan tillbaka de små intressena; meningarna delade sig; några fruktade att öfverflyglas af 
nykomlingar och stredo emot de två städernas sambygge, men det stora flertalet drömde om en blifvande mäktig 
handelsstad och understödde, allt hvad de förmådde, Halm och Gråberg i deras planer för stadens storhet. 

De två rivaliserande husen slöto fred och förbund i denna fråga om en gemensam fördel, under det tysta 
förbehållet att i alla öfriga frågor fortsätta kriget för egna intressen. Hvardera förde med sig i striden en skara 
anhängare, och denna förenade makt af kapitaler och inflytande blef så stark, att den kufvade hvarje motstånd. 
Borgmästare och råd voro de allierades verktyg. Borgerskapet sammankallades och beslöt att inbjuda de 
brandskadade till en allmän flyttning, i hvilken händelse dem beviljades ett vidsträckt, härtills obebyggdt område 
af stadens mark, frihet från utskylder under de första åren och andra betydande förmåner. På högsta ort var saken 
redan förberedd; det låge i landets intresse att hellre skapa en stor och blomstrande stapelplats, än att behålla två 
små, som motverkade hvarandra och aldrig skulle ko mm a till välmakt. Denna nationalekonomi syntes så väl 
berättigad: det fattades endast deras samtycke, som skulle flytta. 

Där låg knuten, och denna var icke lätt att lösa. Penningen ryckte fram med sitt grofva artilleri och, där 

9. — NoveUer. IV.detta ej gjorde verkan, med lätta fältkanoner. Halm och Gråberg laddade artilleriet, Edvardson 
var den skicklige styckjunkaren. Denne sluge herre reste af och an mellan de båda städerna, strödde ut löften här, 
penningar där, goda råd öfverallt, skickade ut sina handtlangare i den nedbrunna staden — desse två köpmän, 
som stodo i spetsen för minoriteten och hvilka nu räddades från cession — fick anhang och prisades för sin 
verksamma hjälp under branden. Stora transporter af byggnadsvirke begynte inkomma för de brandskadades 
behof: han inköpte detta virke för höga priser, han försäkrade sig om allt tegel och allt färdigt timmer i närheten; 
han erbjöd arbetslortjenst i sin stad åt alla timmermän, smeder och handtverkare, som stodo beredde att åter 
nybygga de brunna gårdarna. Allt detta kostade vackra summor, men hvad betydde väl det? Penningen förde 
krig, penningen härjade fiendens område, penningen efterapade romarne och strödde salt på den förstörda 
stadens ruiner, såsom ett tecken att den aldrig mer skulle uppstå ur gruset. Och penningen är en mäktig 
krigsherre; han sänder sina blänkare och spejare öfverallt, underminerar fiendens svaga punkter, skjuter brescher 
och stormar vallar: hvar skulle ej han segra? 

Hvar? Det händer likväl någon gång att han blir slagen ur fältet; det händer att penningen ställes mot penningen 



och den starkare vinner; men det händer ock stundom att penningen möter dessa mänskliga känslor, som han 
föraktar, eller en omutlig öfvertygelse, hvilken han glömt att beräkna, och då kan äfven denne världens 
beherskare finna sig öfvermannad. Ett sådant sällsynt fall inträffade verkligen under detta krig om en stads 
t illvaro. 

Äfven den nedbrunna staden hade sina kapitalister, hvilka nu glömde groll och täflan, associerade sig ochkastade 
förenade penningmakter i striden mot den mäktige angriparen. Hela den omgifvande landsorten öfverraskades af 
ett slags auktion på arbetskrafter och byggnadsmaterial, som stego oerhördt genom att det ena partiet öfverbjöd 
det andra. Men just detta hade Edvardson beräknat: om dessa höga priser kostade hans pricipaler betydligt, så 
försvårades äfven alla nybyggnader i den till döden dömda staden; de mindre bemedlade sågo ingen utväg att 
bygga, knotade högt och frestades att förena sig med den minoritet, som yrkade en flyttning. Här stannade segern 
på penningens sida, men bladet vände sig. 

Kärleken till hembygd och födelseort växte i samma mån starkare, ju mera man hade att strida mot naturliga eller 
tillkonstlade svårigheter efter en stor brand. Ett antal af den brunna stadens medborgare, fattiga och rika, 
förenade sig till ett fast förbund, som svor att motsätta sig flyttningen. De anskaffade kapitaler, bisprungo de 
obemedlade, utsände uppköpare till aflägsnare orter, höllo sammankomster, gingo från man till man med 
bevekande uppmaningar och skickade ombud till styrelsen att anhålla om räntefria lån för stadens 
återupprättande. De framställde med öfvertygelsens värme, att hvad ett glest befolkadt land behöfde, var icke 
några få stora städer med ödemarker emellan sig, utan väl placerade mindre stapelorter, som skydda mot 
monopoler och erbjuda landtbefolkningen ett val mellan flera marknader, där man betalade bäst. Tidningarnas tid 
var ännu icke kommen att öppna ett stridsfält för sådana frågor: de små »avisor», som utgåfvos i Åbo och 
Helsingfors och uppnådde landsorten en eller högst två gånger i veckan, sparade sitt trånga utrymme för lärda 
afhandlingar, stifts nyheter eller kärleksnoveller och hade få rader öfrigaför en brunnen stad eller dess ovissa 
framtid. Det muntliga ordet gick, så godt det förmådde, ut i härtåg för hvad man ansåg rätt eller nyttigt; grumlade 
sig genom ryktet, förifrade sig genom personliga antipatier, men slutade med att bilda en opinion, som reste sig 
mot penningens öfvermakt. Allt sammanlagdt, var dock denna opinion, för eller emot, en betydande vinst för två 
städer, som dittills ihjälklöst sig själfva och hvarandra i små personliga frågor. De hade nu fått ett allmänt mål, 
för hvilket det lönade mödan att strida; det förenade splittrade viljor, det styrkte och föryngrade dem: angriparen 
kände kraft att växa, den angripne kände mod att lefva. 

Vidpass fyra veckor efter branden hade striden och spänningen mellan de två städerna nått sin höjd. Af-görandet 
berodde nu främst på landets styrelse, som väl icke kunde med forna tiders maktspråk direkt tvinga den ena 
staden att flytta in i den andra, men däremot kunde vinna samma mål genom att förvägra Xby allt understöd, 
indraga dess tullkammare, inbespara dess postmästare och framför allt fördröja i oändlighet stadens nya 
reglering. Det som i våra dagar synes omöjligt var, med den tidens oberäkneliga och af personliga inflytanden 
beroende statskonst, icke allenast möjligt, utan syntes äfven för mången sannolikt. De två mäktige allierade, 

Halm och Gråberg, hade i sina händer icke allenast båda städernas borgmästare, utan äfven landshöfdingen och 
— hvad mera betydde — landshöfdingskan, som åter stod i nära skyldskap med en då allrådande man i spetsen 
för styrelsen. Alla driffjädrar voro satta i rörelse, alla hjul voro smorda — i de lägre regionerna med klingande, i 
de högre med öfvertygande skäl, ty hvad man än må hafva att förebrå flnske tjenstemän, mutor taga de icke och 
togo ej heller då. Under alltdetta låg dock djupast i bottnen en handelsfråga, det är: en penningefråga; alltså 
skulle penningen än en gång segra i detta oblodiga, men hårdnackade krig. Herrarne Halm och Gråberg voro så 
öfvertygade om penningens seger, att de redan i hemlighet börjat, så allierade de voro, sitt underjordiska 
inbördes krig om staden Ybys förnämsta nederlagsplatser, som skulle få ett fördubbladt värde genom staden 
Xbys ditflyttning. 

Huru visse de än må vara om segern, underlåta för-siktige fältherrar aldrig att öka styrkan af sin position med ett 
nytt försvars- eller anfallsmedel, där ett sådant ligger inom det möjligas gräns. Ett sådant medel återstod ännu, 
för att imponera på staden Xby. Båda städernas hamnar hade nämligen delat hela västkustens öde, att under 
tidernas lopp uppgrundas af den allt omskapande landhöjningen, som i dessa trakter sänker hafsytans medelhöjd 



med fyra fot i seklet. Lyckades nu Yby framvisa en bättre hamn än Xby, så vore detta ett nästan oemotståndligt 
skäl för flyttningen. Kunde icke naturen tvingas att framvisa detta talande skäl? Jo, hon kunde det genom att 
uppmuddra en fordom använd, numera tillgrundad bekvämare farled. Det kostade något, var alltså, äfven detta, 
ett penningens artilleri; men penningen hoppades man få som ett amortissements-lån på femtio år. De nu lefvande 
skulle vinna, de efterkommande skulle betala. 

Borgerskapet sammankallades, häpnade öfver kost-nadsförslaget, men tycktes foga sig lydigt i de mäktiges visa 
orakelspråk. Allt var nära att gå efter önskan, då en oväntad motståndare uppträdde. 

Konsul Lars Gråberg hade en gammal, barnlös farbror, en för detta rådman och fiskhandlare, Rufus Gråberg, ett 
original, som numera sällan var synlig annorstädesän vid fiskerierna, där han som fackman gaf goda råd för 
saltning och packning. Den lille magre och fryntlige gubben, med sin sneda peruk, sin röda ylletröja under 
vadmalsjackan och sina flödande ordspråk, var känd af alla för sitt klipska hufvud och sitt satiriska lynne. Om 
stadens affärer hade han sedan långa tider brytt sig så litet, att det väckte allmän förvåning när han nu uppträdde i 
spetsen för en opposition mot sin egen brorson. 

— Jag har hört sägas — började han — att myggans surrande höres icke till himmelenl, men jag har också hört 
sägas: så dåligt är intet hufvud, att där ej kan rymmas ett pepparkorn af förstånd 1. Nu viljen I muddra Virtta 
sund, för att locka grannarna hit, och när de komma hit, viljen I låta dem betala. Men våt mark behöfver intet 
vatten 1; de ha nog att betala sin egen skada; hvarför skulle vi låta dem betala vår fördel? I menen att i en god 
brunn finnes nog plats för två grodor 1, men jag skall säga eder: att samla på sig främmande folk, det är som när 
fiskaren sätter sina barn att rensa — rensa de en fisk, så äta de tvål. Låt Xby vara i fred; hvar och en kokar gärna 
sin egen gryta, om där ock finnes endast en mager rofstjälkl. 

Den lilla grå gubben stod där tapper och morsk bland ett yngre släkte, där mången inom sig hyst men icke vågat 
uttala samma mening som han. Det blef uppror i lägret, meningarna delade sig: motpartiet hade fått talman. 
Edvardson var borta någonstädes i mullvads-gångarna; borgmästaren hade råkat i delo med staden om 
löneförmånerna; Lars Gråberg vågade icke stöta en barnlös farbror — hvilken man misstänkte för att ämna 
disponera sin betydliga förmögenhet till allmänna in rättningar. Hans Herman Halm hade icke samma skäl att 

1 Finska ordspråk.tiga. Han framställde stadens fördel af en förbättrad hamn och en fördubblad handelsflotta, 
men han talade icke med vanlig kraft, han var förströdd, han tänkte på något annat. Den envise gubben mötte 
honom med sina ordspråk: ord bygga inga broar, därtill behöfves stockl, och hvad fågeln har i näbben har han 
ännu icke i kräfvan I. Beslutet kunde ej genomdrifvas; penningen hade förlorat en förpostfäktning, det afgörande 
fältslaget återstod, och detta skulle stå i styrelsens medelpunkt. 

— Gamle Rufus är dock en hvass karl, hviskade sinsemellan det segrande motpartiet. — På honom kan man 
tillämpa ett af hans egna ordspråk: 

Gammal hund må ej föraktas, han kan bita intill benet. 

1 Finska ordspråk. 18.1 de båda kontoren. 

Han kan tiga; han kan ännu blifva köpman. 

Hvad nytt? sade konsul Lars Gråberg till den inträdande kapten Edvardson på slaget elfva förmiddagen. 

Kaptenen strök sin hatt, hängde den varligt på knaggen och svarade: 

— Solsken i masttoppen, slask på däck. Det gick galet i går i borgerskapet ? 

— Gick så. Spelorren var borta. Bror har varit i Xby? 

— Ja. Och hos landshöfdingen. De rota sig hop som myror i askhögarna. Hin får icke bukt med dem. Jag har nu 
lagt 80,000 i virke och tegel, enligt brors order; jag har borttingat deras bäste arbetare; Millberg och Andersson 
ha slitit ut sina stö fl ar för den goda saken, och likväl går det rasande. Hvad tycks? Ceder och Alrot ha påbörjat 
grundvalen till sina nya hus. Jag menar att regleringen, om den i tiden kommer, skall bota dessa herrar för 



snufva. Men den kommer icke, bror Gråberg; landshöfdingskan är vår; jag har det af säker hand, hvad betyder då 
småfolket? 

— Kvinnotycken, aprilsnö!— Naturligtvis, om tycket gäller en karl. Men nu råkar vänskapen gälla en annan 
kvinna. Den nådiga frun kan aldrig förgäta, att hennes barns fattiga guvernant blifvit upphöjd till en bottenrik 
kommerserådinna Halm. Detta är den nådiga fruns verk, åtminstone tror hon så, och hvem har icke den svagheten 
att tycka om sina dockor? Alltså: Halm hviskar ett ord åt sin fru, lilla frun hviskar ett ord åt hennes nåd, hennes 
nåd hviskar samma ord åt sin onkel, ministern. Xby är förloradt; dess framtid är icke så mycket värd som en 
blyertspenna... 

Vid dessa ord afbröt kaptenen, liksom i i ankarn a, en af de sex blyertspennor, som alltid lågo prydligt radade på 
hans principals skrifbord. 

— Men — an märkte Gråberg, bitande på en gåspenna — lilla frun här vid torget kan en dag få det infallet att 
hviska ett ord om oss. 

— Bror har rätt, genmälde kaptenen. Det är därtill vi behöfva en hake, och jag tror mig ha funnit den. Snart skall 
jag veta hvad jag behöfver om kommissarien Sten Halm. Det gäller släktens heder. Var lugn; kommerseråd innan 
skall icke få det infallet att hviska ett ord om huset Gråbergs affärer. 

— Bror Edvardson!.. . Bror är en fiffikus!... Vet bror, att Lars Roderik åter sadlat om och rest in till akademin ? 

— Hvad är det för pojkstreck? Såg jag icke honom och flickan spela efter noter vid Xby brand? Jag trodde att de 
unga redan förlofvat sig. 

— Jag förstår mig icke på pojken. Ena dagen kontoret, andra dagen en utrikes resa, tredje dagen åter akademin. 
Det ser illa ut med brors skuldsedel på tusen riksdaler. Jag lät honom resa. Närhan eng&ng börjat, må han svalka 
sig med magistergraden. 

— Bror Gråberg ... förlåt, det är nu engång min princip, att en affärsman aldrig bör vara ärelysten. En magister? 
Kantänka! Halm trampade sin kommerse-rådsfullmakt under fotterna men när han besinnat sig, skall han numera 
icke sälja den för ett skepp. Gärna för oss. Hvarje ärelystnad är en dålig affär... Lars Roderik en förläst magister! 
Har han icke talat om flickan ? 

— Icke ett ord. 

— Han kan således tiga; det är dock något hopp. Att kunna tiga vid tjugu år, det är att kunna sköta affärer vid 
fyratio. Han kan ännu blifva köpman. 

Konsul Gråberg suckade. Han befarade, oaktadt denna tröst, att hans ende son aldrig skulle intaga sin faders plats 
i detta kontor. Men han skulle blifva magister; det var dock någon tröst för en olärd far, som nödgats läsa 
geografi på gamla dagar, för att se åt till hvilken ända af världen han skickade sina skepp. 

Vid samma tid hade kommerserådet Halm på sitt kontor genomögnat posten och sade till bokhållaren Stenman: 

— Otava är i London. Snabb resa, tio dagar. Kingslaw & Söner notera den högsta frakt på Odessa i mannaminne. 
Tur och retur öfver 60,000. Tervola har gjort sin sak som en karl. 

— Tervola hade för två veckor sedan bort vara tillbaka, genmälde Stenman, utan att se upp från sin kontobok. 

Principalen teg. Den unge bokhållaren hade uträttat sitt värf och gjort det väl; hvad det sedan blifvit af honom, 
var visserligen en bisak. Men äfven en solidaffärsman är icke fritagen från mänskliga svagheter, och Halm kände 
något som liknade en faders välvilja för den raske, duglige ynglingen. Tervola var ju hans verk... 

Efter en half timmes tystnad, egnad åt afgående bref, sade Halm till Stenman: 

— Vi ha kristning i dag. 

— Gratulerar, svarade bokhållaren torrt. 



— Stenman ... jag har fått dåliga underrättelser om John. Han spelar... 

Stenman skakade på hufvudet, tog sig en pris snus och fortfor att skrifva. 

— Det är nu tredje gången jag får betala hans skulder. Det går icke, Stenman. Jag skickar honom order att 
ofördröjligen resa hem öfver Sverige. 

— Midt i vintern? 

— Ja, midt i vintern. Nordsjön och Ålands liaf äro ett intet mot Londons spelhus. Om jag skulle förlora honom ... 
Gud straffai' oss, Stenman!... Då återstår mig blott den nyfödde pojken, han som skall döpas i dag. Stenman, vi 
måste göra något för de fattiga; det är ingen välsignelse med våra barn, om vi ej göra något för andra. Annotera 
500 till sjömanshuset för änkor och barn. Men det är ej nog, Stenman; vi skola inrätta en sparbank i Yby till 
minne af denna dag. Jag gifver 1,000 till grundfond. 

— Patron har anslagit två procent af Otavas frakt på Odessa till handlandes understödskassa. Torde utgöra 1,000 
eller 1,200. 

— Det är sant, det hade jag glömt. Men lika godt; fågeln är icke plockad ännu. Annotera 500 åt sjömanshuset och 
1,000 åt sparbanken. Lyckan är ostadig, man måste göra någonting godt. Man måste lämna ettminne efter sig... 
Om jag skulle dö, Stenman, har jag ihågkommit dig i mitt testamente. 

— Hvad tjenar det till? Patron lefver tretti år längre än jag. 

— Tanken på John lämnar mig ingen ro. Nåja ... Borgerskapet satte sig på tvären i går; gamle Rufus gjorde sig 
kvick. Det är mig likgiltigt; jag börjar ledsna vid trasslet. Gråberg har inköpt den nya nederlags-platsen vid 
hamnen. Edvardson strör ut pengar som torra sviskon. Det är hans påfund, Stenman. 

— Jag har ju sagt patron, att det finnes ingen hel bit i den karlen. Firman vet hvad han går för. Minerva gjorde i 
tiden goda frakter, men hvad blef där Öfver? Bodmeri blef det; process blef det. Firman tackade icke Edvardson, 
tror jag. Och med en sådan karl inlåter patron sig i nya affärer! 

— I affärer, Stenman, skall man se upp, men man skall ock kunna glömma. Gråberg kan icke glömma; därför är 
och blir han en småkrämare ... Jag går nu till min bror Sten. Han är bjuden till fadder. 

— Kommissarien? frågade Stenman, mäkta förvånad, och glömde att föra sin pris till näsan. 

— Förundrar det dig? Han är ju min äldste bror. 

— Ursäkta — svarade Stenman förlägen —jag trodde att han var tokig. 

— Besynnerlig är han, men icke tokig. Margret håller honom i bur. Det är min skyldighet att se till huru han har 
det på gamla dagar. 

Kommerserådet fattade hatt, käpp, pälsrock och var snart försvunnen. Den gamle bokhållaren såg efter honom, 
begynte formera en ny gåspenna och mumlade vid sig själf:— Fadern var den klokaste af dem alla, tills han blef 
galen... Sten var den vågsammaste, tills han också blef galen... Otto Kristofer var den dummaste och 
beskedligaste; han behöll sin smula förstånd... Hans Herman är den bäste af alla; skall nu han blifva galen? ... 
John brås på Sten Halm; han mister förståndet. Dålig affär... saldo till favör haveri, haveri! 19. Syrachs bok. 

Gif dig icke ut i mångahanda handel. 

Fru Margret Halm dref, som vi veta, sin egen handelsrörelse och bebodde sin egen välbyggda gård vid 
Köpmansgatan. Bokhållaren stod bakom disken i handelsboden, vägde kaffe, socker, ingefära och sulläder, mätte 
långtobak och lybska kattuner, prånglade ut röda sidendukar åt tjärböndernes hustrur och höll deras barn vid godt 
lynne med sviskon och ryska prenikor. Innanför butiken var bodkammaren, som beständigt luktade af bresilja 
och där Fisu tjenstgjorde som kontorist, när hon icke ropades ut att biträda i boden. Innanför bodkammaren var 
fru Margrets enskilda arbetsrum, där hon mottog sina förnämligaste kunder; innanför detta åter en ytterst 
omsorgsfullt städad sal, ett dito ödsligt förmak med långsoffa och förgyllda gripar i spegelramen samt slutligen 




ett rymligt kök, utom folkstugan för drängar och kunder på andra sidan af gården. I öfra delen af huset funnos, 
enligt tidens sed, två stora kamrar, en på hvardera sidan af den ofantliga vinden och ursprungligen bestämda till 
gästrum, men numera bebodda den norra af kommissarien Halm, den södra af hans brorsdotter Lisu, de få 
stunder hon ägde att disponera för egenräkning. De med enris beströdda trapporna och förstugorna blänkte af 
renlighet, hela huset vittnade om sparsamhet, ordning och solid förmögenhet, utan andra tecken till lyx än 
förmaket, som eldades två gånger om året för oundvikliga kaffebjudningar, men däremellan stod öfvergifvet, 
kallt och otrefligt, likasom en på knaggen hängande paraduniform. 

Kapten Edvardson befann sig hos fru Margrct, stadd på kunskaperi, när kommerserådet Halm inträdde hos sin 
svägerska, som för tillfället stickade strumpa. De båda herrarne hälsade hvarandra höfligt, men kallt, hvarefter 
kaptenen tog sin fina hatt, strök dess lo med sina gula handskar, kysste värdinnans väldiga hand och 
rekommenderade sig i hennes fortfarande ynnest. Fru Margrct svarade med ett lätt slag af ullstrumpan och lät 
förnimma att de nog skulle vara goda vänner, blott kusin 

Edvardson lade af att tubba hennes tjärbönder till Grå¬ 
bergs. Hvad Xby angick, var det fru Margrcts mening att den, som sticker sin sked i en annans kål, må skylla sig 
själf om han bränner tassen. Adjö, kusin; glöm icke bort mig... Och svåger Hans, se det var ju rart! Får jag bjuda 
ett glas vin med pepparmynta? 

Svåger Hans behagade icke pepparmynta, strök fru Margrets utmärkt hvita och utmärkt lata katt samt förklarade 
att han icke litat på bjudningskorten, han ville själf förvissa sig om att svägerskan ville bära hans lille gosse till 
dopet. Dessutom gällde besöket i dag bror 

Sten, som ock var bjuden, om hälsan t illät. 

Fru Margrct tackade för äran; hon skulle nog komma, och Lisu med, efter svåger Hans behedrat henne med 
bjudningskort, men till gubben däruppe kunde man skicka kristningskonfekten; han gjorde klokast att sitta som 
en ekorre i sin bur.— Margret, sade kommerserådet, om du hade en olycklig bror och han bodde några steg från 
ditt hus, skulle du blygas att erkänna honom som din anförvant? 

— Säg det, svåger! Nej. Men klok skall han vara. Det var icke för tolf skilling sundt förnuft i Sten, när jag 
släpade honom hit från Storkyro. Det gamla otyget satt i honom, och bevare mig, sådana griller han hade om att 
godtgöra något slags missgärningar! Människan är ett skröpeligt ting, svåger; vi få icke böka i denna världens 
goda, som oskäliga djur, lägg det på minnet, Hans; där går en Belials bäck genom Halmska släkten. Nå, det 
förstås, icke är det stort bättre krut i oss andra; det sitter i Gråberg och hela kodiljen. Nu var Lisu den enda som 
fick någon makt med svåger Sten; därför tänkte jag: hvad tjenar det till att betala doktor och apotekare? Här 
hjälper ingen eremortartari. Jag tog Pokkises Anna att sköta honom för två riksdaler och mat i veckan, sådant får 
man ej spara på, och själf såg jag om honom alla dagar, att han hade ordentligt med löskokta ägg och fisk och 
hönssoppa. Salig Otto Kristofers nattrock och tofflor hade han vid sin säng, brädspelet, det var onödigt att flytta. 
Visst ville han ut ibland i sin galenskap, men då skickades Lisu till honom, och då blef han stillsam. Lisu läste 
alla dagar Guds ord för honom; jag tänker att det var hans apotek. Penningar fick han aldrig se, det var förgift för 
honom; men när han blef skaplig i hufvudet, började Lisu att utdrifva det trolska otyg som satt i honom. Först bar 
hon, likasom händelsevis, en gul halsduk; där blef en grimasch, kan svåger tänka, men efter det var Lisu, lärde 
han tåla duken. Sedan vande han sig att tåla en gul handske, en gul citron och slutligen mässingsljus-staken. Det 
stod till, när Lisu vågade visa honom singuldring, liksom på skämt; vi trodde att han skulle blifva blankt tokig 
igen. Pokkises Anna och jag stodo vakt vid dörren, han ville ju ut; långa, starka karlen; där hade vi kommit till 
korta, om icke Lisu fått honom spak. Tre dagar därefter kunde han fördraga guldringen, och nu tål han se allt, 
utom penningar. Säg det, svåger; han tål icke se en sedel eller en sexstyfverslant! Ingen människa, utom vi tre, 
Lisu, Anna och jag, har sedan fem veckor fått tillträde till honom; svåger blir - den förste. Edvardson ville nog 
också in, men det satte jag p för. 

— Hellre hvilken annan som helst, än Edvardson! Jag är glad, Margrct, att du varit så vänlig mot stackars bror 



Sten; den dag kommer, när ditt besvär skall rikligen ersättas. Du förstår likväl, att hans affärer ej kunna så lämnas 
vind för våg. Skuldsedlar kunna förfalla, obligationer kunna uppsägas eller utlottas. Hvad är din mening? Vill du 
att jag skall taga boet om händer? 

— Min mening — svarade fru Margret med en skalkaktig nick, som betydde: det tror jag nog, min herre, men dit 
nosar man icke — min mening är, att när svåger Sten nu börjar få sitt förnuft tillbaka, sköter han sina affärer själf. 
Nå ja, i den saken äro både rutor och ränder; hvad skall man tänka om en karl som bränner upp sina skuldsedlar 
inför gäldenärernes ögon? Men jag vill icke väga ett pund lin mer, om icke Lisu kurerar honom. Låt oss vänta till 
våren. Vidströmskan tager vård om boet i Storkyro, jag har skickat länsman att inventera det, och kassakistan har 
jag förseglat i vittnens närvaro. Låt oss vänta, svåger! Sten är en desperat karl, det ligger i blodet. .. Lisu! 

Lisu inträdde från bodkammaren. 

10. — Noveller. IV.— Tror du att farbror Hans i dag kan besöka honom däruppe? 

— Han är lugn nu. Farbror kan stiga upp. Men tala icke om penningar! 

— Hvem skulle tala om rep i hängd mans hus? Gå med du, Lisu, gå med; man vet ju aldrig hvad som kan hända. 

Några ögonblick därefter befann sig kommerserådet med sin brorsdotter i ko mm issariens vindskammare. Den 
gamle mannen satt vid ett bord och filade ståltrådar till en fågelbur. Han bar sin brors, Otto Kristofers ryktbara 
nattrock och tofflor, såg aftärd ut, men icke förvirrad. Brödeme hade icke sett hvarandra sedan trettio år. 

Hans Halm var ingen hjärtlös man. Tårarna stego honom i ögonen, när han återsåg denne engång så beundrade, 
sedan så afskydde broder, hvilken, tjugu år äldre än han, varit släktens hopp, tilldess att han blef dess förtviflan 

— denne bror, som brutit så mycket, men äfven lidit så mycket. 

— Känner du mig icke, bror Sten? frågade han. 

Den gamle betraktade honom utan märkbar rörelse. 

— Bror Sten? upprepade han. Jag har haft två bröder. Är du Otto Kristofer eller Hans Herman? 

— Otto är död, jag är Hans. Jag kommer för att än en gång i världen trycka din hand och fråga om jag kan vara 
dig på något sätt nyttig. 

— Jaså, du är Hans? genmälde ko mm issarien med samma likgiltiga lugn. — Du har blifvit gammal; det är icke 
alltid en lycka att blifva gammal. Och du vill trycka min hand? Ja, ja, vi voro ju bröder. Men här är ingenting att 
ärfva, Hans, icke så mycket som en utsliten rock. Jag är en fattig man, gudskelof att jag är en fattig man. Jag 
lefver på mina släktingarsbarmhärtighet. Räck mig din hand; det är beskedligt af dig. 

— Är du frisk nu, bror Sten? Är du nöjd? 

— Mycket frisk. Mycket nöjd. Jag har aldrig varit så nöjd, alltsedan jag åkte kälke i Kallises backe. Då fanns du 
ännu ej till i världen, Hans. Och hvad hade du här i världen att göra? Här är synd och ofrid, ingenting annat. 

— Kan jag vara dig till någon nytta, bror Sten? Behof ver du icke någon bekvämlighet? Tycker du om Virginia 
knaster? Eller kanhända ett godt, styrkande vin? 

— Nej, tack, jag behöfver ingenting. Jag har det godt, som du ser. Jag är nöjd som det är. Nåja, skicka mig litet 
ståltråd! Jag gör nu fågelburar för att förtjena mitt uppehälle. Jag gör också metkrokar; du kan sälja dem i din 
bod. Du har väl en bod? Eller är du kanhända fattig, som jag? Det vore lyckligt för dig, Hans. 

Det rika kommerserådet nedslog ögonen. 

— Jag skall sända dig ståltråd. Jag skall sälja dina burar och metkrokar. 

— Ja, gör det, Hans; det var beskedligt. Men tag icke för mycket betaldt för dem. Lek icke med penningar, Hans! 
Jag kunde berätta dig något, men det är en så bedröflig historia. Det är förskräckligt, vet du, att leka med 
penningar. 



Lisu skyndade att afbryta det farliga ämnet och an märkte att hon icke i dag hade läst något för sin farbror. 

— Ja, läs, barn, läs något för mig! Hans kan också höra det. Är det icke sant, Hans? Guds ord fördrifver onda 
tankar. Hvar stannade vi? 

— Vid Syrachs bok, elfte kapitlet, tionde versen— Rätt så. Fortsätt, barn. Ser du, Hans, jag är icke så fattig som 
du tror. Hvar dag stiger en ängel ned och vidrör den förtorkade, pestbesmittade dammen uti mitt syndiga hjärta. 
Då springer en källa upp i den eländiga, törstiga pölen, och det är den klara, djupa vattenkällan, ur hvilken 
strömmar evinnerligt lif. Ja, jag är rik, Hans; dock icke af mig själf, utan af hans fullhet, som är allt i oss alla. Läs, 
barn, läs! 

Lisu läste: 

»Min son, gif dig icke ut i mångahanda handel, ty om du tager dig mångahanda före, vinner du där icke mycket 
uppå; om du än fast står därefter, får du det icke dess hellre. Ehvart du dig vänder, så kommer du icke därur. 

Mången mödar sig och fikar efter rikedomar och går blott så mycket mera tillbaka. En annan är långsam, 
behöfver andras hjälp, hafver brist på kraft och öfver-flöd på armod. Den ser Gud till med nåde och hjälper 
honom ut ur uselhet och låter honom så ko mm a till ära, att månge förundra sig på honom. 

Det kommer alltsammans af Gudi, lycka och olycka, lif och död, fattigdom och rikedom. De fromma gif ver Gud 
de rikedomar som blifva, och hvad han beskärt hafver, det hafver alltid framgång. Mången man är karg och spar 
och varder där rik igenom och tänker att han hafver nog lagt tillhopa för sig, och säger: nu vill jag hafva goda 
dagar, äta och dricka af mina ägodelar. Och han vet icke, att stunden så när är, att han måste allt lämna åt andra 
och dö. 

Blif vid Guds ord och öfva dig däruti, och åldras uti ditt verk. Och sköt intet efter huru de ogudaktige fara efter 
gods. Sätt din tröst till Gud och blif uti din kallelse, ty det är Herranom alldeles lätt att göra enfattig rik. Herrens 
välsignelse är den frommes lön, och inom kort tid låter han sin välsignelse uppblomstra. Säg icke: hvad gör det 
mig nytta? Och hvad godt kan jag vänta härefter? Säg icke heller: jag hafver nog; huru skall mig någonting 
fattas?... Rosa ingen före hans ända; och hurudan en man varit, det visar sig på hans barn ...» 

Lisu afbröt läsningen. Hennes yngre farbroder Hans, den starke mannen, hade bleknat, och stora svettdroppar 
uppstego på hans panna. Han stod upp för att gå. 

— Bror Sten, sade han, jag har en bön till dig. 

— Hvad kan det vara, bror Hans? 

— Min yngste son bäres i dag till dopet. Jag ville bedja dig och Margret och Lisu, att vara tillstädes som faddrar. 
Kommissarien teg några ögonblick och svarade: 

— Jag har läst någonstädes om en man, som vardt bjuden och kom utan högtidskläder till gästabudet. Den 
mannen blef kastad i det yttersta mörkret. 

— Du skall icke blifva den mannen, bror Sten. Dopet sker klockan tre eftermiddagen; klockan före två skall en 
fullkomligt passande svart klädnad ligga färdig till ditt begagnande. Den har tillhört Otto Kristofer, som var af 
din växt; jag har köpt den af Margret. 

— Jag skall komma. 

— Nej, farbror, nej! utropade Lisu, bestört öfver följderna af ett sådant uppträdande i en större krets af obekanta 
personer. 

— Frukta icke, sade den gamle lugnt. — Jag fördrager nu allt. Hela världen må veta att jag är en fattig man och 
lefver af mina släktingars godhet. Hans har icke blygts att erkänna en sådan usling sornjag för sin bror; skulle jag 
blygas att ko mm a i lånade kläder? 


— Men farbror är katol ik ! 



— Nej, barn, jag har ju sagt dig, att jag bekänner kristna läran utan åtskillnad till konfession. Är du nöjd därmed, 
Hans? 

— Ja, bror Sten. Klockan tre således. Farväl. 

— Farväl.20. Ett barns bomärke. 

Tacka Gud att du icke fått en siares blick. 

Kommerserådet Hans Herman Halm hade vid denna tid fått en hjärtesorg, vida kännbarare än han låtit påskina i 
några flyktiga ord till sin ende förtrogne, bokhållaren Stenman. Hans äldste son John, faderns och firmans 
stolthet, hade steg för steg sjunkit djupt i för-därfvet. Hvarje bref från det hus, där - John varit anställd på kontor i 
London, hade innehållit allt mera smärtande underrättelser. Det sista hade meddelat, att John Halm var - skild från 
kontoret, och på samma gång bilagt en förfalskad växel med faderns accept, hvilken huset inlöst, för att dock 
rädda namnets heder. Hemligheten var - väl bevarad: ingen på hemorten anade den, men den hade sönderslitit 
faderns bröst och trängt alla andra tankar i bakgrunden. 

En tröst återstod — denne lille pilt, som försynen nu. hade sändt att ersätta den förlorade sonen, han skulle ärfva 
all den kärlek, som hittills slösats på äldre brodern; han skulle en dag blifva familjens stöd och firmans 
upprätthållare. Därför måste välsignelsen nedkallas redan öfver hans vagga; därför måste ju nåd af höjden köpas 
till hvilket pris som helst — frikostigadonationer, änkors förböner, erkännandet af en olycklig, föraktad bror... 
slutligen äfven brorsdottern Lisus bön vid detta barns dop. Ty i Hans Halms hjältekontor infann sig stundom, när 
affärerna tego, en hemlighetsfull, länge förgäten fordringsägare, som icke stod uppförd i kontorsböckernas debet 
och kredit, och vittnade om ett annat bokslut, en annan världs räkenskap. Lisu Halm var förtrogen med denne 
pockande fordringsägare; hon ensam hade kastat en blick innanför portarna till denna fruktansvärda, okända 
värld, där inga jordiska siffror och alnsmått gälla. Hon fick ej saknas, hon måste teckna sitt kvitto på dopsedeln, 
för att denna skulle gälla som inträdeskort till ett lif af välsignelse. 

Den vanliga timmen för middagsmåltiden var klockan ett, alltså, enligt seden vid k ristningar, kaffebjudningen 
klockan tre. Det rika huset, glänsande af en lyx som dittills varit okänd på orten, uppfylldes snart af gäster från 
stadens förnämsta umgängeskrets. Man hade ännu icke lärt att inskränka dessa bjudningar till släkt och närmaste 
vänner: staden betraktades vid sådana tillfällen som en enda stor familj, och därför kunde intet bröllop, intet dop, 
ingen begrafning firas utan ett släp af gäster till hundradetal. 

Husets unga värdinna befriades i sitt reserverade rum från dessa likgiltiga åskådare af hennes nyfödde sons 
inträde i den kristna församlingen. Äfven hon nedkallade välsignelsen öfver detta barn, men hon köpte den icke, 
hon bönföll därom för intet. 

Stadens kyrkoherde framträdde med sin handbok, vördig och välmenande i välstärkt krage, mottagande 
namnsedeln, som skulle stämpla den nyfödde med ett bomärke bland människor. Han var van att uppläsa 
döpelseformuläret med en sjungande ton, som anslogmängden. Han visste att han skulle göra sin sak väl, att icke 
en prick skulle utelämnas; detta var nog för hans samvete; timlig och evig belöning skulle ej ute-blifva. Någon 
tanke eller bön att detta barns namn engång, efter stridernas ände, måtte inskrifvas därofvan i lifvets bok, rann 
icke den beskedlige och välmenande prästen i hågen. Han hade döpt flera hundrade af dessa små, som höra Guds 
rike till, och han hade döpt dem såsom en slottsvaktmästare uppläser palatsets port för landsherrens undersåter, 
men kvarstannar själf därute på torget. 

Den unga modern därinne kunde se honom genom den halföppna dörren. Hvad rörde henne prästen? Hon tänkte 
på detta barn, som skulle rotas i rikedomens drif-bänk och måhända sluta sitt lif på armodets sophög. Ett sådant 
lifsfrö, en sådan stackars liten gosse, insvep honom i den mjukaste, med spetsar garnerade linda, omgif honom 
med de ömmaste smekningar, vårda honom med den afundsjukaste omsorg — ingen kan säga en mor hvar och 
huru han en dag skall sluta ett stormigt lif... kanhända begrafven fjärran i öknens sand, i polens drifvor eller i 
världshafvets omätliga djup. Moder, moder, njut för i dag den renaste fröjd som jorden beskär dig — slut med 
tårar af kärlek din älskling till detta det trognaste bröst som klappar för en annan varelses lycka — måla hans 



framtid i den ljusaste färg, som hoppet drömmer vid gryningen af en mänsklig tillvaro — men tacka en mild 
försyn att du icke fått en siares blick i den okända framtiden! 

Faddrame uppställde sig. Fru Margret, som frambar den nyfödde till dopet, hade intagit sin plats gentemot konsul 
Gråberg — handelsrivaliteten har intet att skaffa med barndop. Till sin förvåning upptäckte gästerne ifaddrarnes 
rad en för de fleste obekant lång och mager gestalt med nedböjdt hufvud. 

— Flvem är han? hviskade man. 

— En resande svensk militär, gissade några. 

— Det är kommissarien Flalm, sade med låg röst kapten Edvardson, hvars skarpa blick hade igenkänt den man, 
hvilken för många år sedan vann ett så tvetydigt rykte genom silfveraffären. 

— Kommissarien? hviskade åter de närmast stående och frågade hvarandra med blickarna huru något sådant var 
möjligt. 

— Flan är ju bror till kommerserådet, anmärkte kaptenen kallt. 

Tornuret visade nära fyra på eftermiddagen, när döpelseakten begynte. De fyra små flickorna, tre på egna fötter 
och en på sköterskans armar, betraktade med oskyldig förundran prästen, dopfunten, den lille brodern och de 
många främmande människorna. Dagen var klar och frostig; salens fönster vette emot sydväst. Den nedgående 
januarisolen begynte att kasta ett guldgult sken genom rutorna. Prästen hade hunnit till orden: »barn, afsägs du 
djäfvulen och alla hans gärningar?» — när en klar, guldgul solstråle sken öfver alla barnen och fladdrade öfver 
den nyföddes hufvud som en glänsande gloria. 

1 samma ögonblick hördes ett tungt fall. Flvad var detta? Det var endast kommissarien Sten Flalm, som sjunkit 
till golfvet. 

En förvirring uppstod, prästen stannade midt i meningen; man bortförde den vanmäktige. Åter gick en hviskning 
genom salen, men denna gång högljuddare: det är Sten Flalm . .. han med silfverlasten!ETT BARNS 
BOMÄRKE 
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— Ja — an märkte åter kapten Edvardson med samma köld som om han trampat en fluga — det är 
kommerserådets bror. 

Lisu hade försvunnit från faddrarnes rad, men fru Margret stod stadigt i ledet med barnet på armarna. Äfven 
kyrkoherden stod kvar på sin plats med handboken uppslagen och handen doppad i dopvattnet, tilldess att man 
hunnit lugna sig efter det störande afbrottet. Flan kunde nu fortsätta: jag döper dig, Sten Otto Flerman ... 

Akten var till ända och en ny medlem införd i den kristna församlingen. Värden visade sig älskvärd och lugn som 
alltid. Beklagligen led hans bror Sten, som nyligen bosatt sig på födelseorten, ofta af svindel; man skulle icke 
oroa sig, det hade ingenting att betyda. Man antog eller låtsade antaga denna förklaring; den rikliga undfägnaden 
tillstoppade mången pratsam mun, men det oaktadt förblef kommissarien aftonens samtalsämne. Hvem kände ej 
hans historia? Var det icke han som, två gånger ruinerad, två gånger åter rik och två gånger vanryktad, flytt från 
skulder och fädernesland, för att återkomma som ock rare och människohatare, gömma sig undan för världen och 
se spöken? Huru vågade kommerserådet, huru vågade hans så illa beryktade bror att vid detta tillfälle ... ? Men 
kommissarien var åter rik, hans släkt skulle ärfva honom; hvad vågar ej penningen? Fattigt och hederligt folk 
skulle aldrig tillåta sig något sådant. Ja, Hans Herman Halm var visserligen en mycket aktad man och en gästfri 
värd; hans hus var mycket angenämt. . . blott alltför slösaktigt grannt. . . sådana mattor, speglar, taflor, 
gardiner... men om släkten har man haft mycket att säga; högmod går före fall... Och därmed höll man till godo 
den utsökta konfekten, de sköna drufvorna, sockerstrufvorna ... smekte barnen, varmycket öm om 
kommerserådinnans nya hälsa och drack den nyföddes skål i champagne. 

— Nå, Gråberg! — sade spetsfundigt en tjock herre af minoriteten bland borgerskapet — har bror hört dagens 



stora nyhet? De brandskadade i Xby ha fått 50,000 i direkt statsunderstöd och dubbelt så mycket i räntefritt lån, 
att amorteras på tjugu år. Xby står fast som ett hälleberg där det står. 

— Välbekonmie, svarade konsul Gråberg torrt. 

— Den nyheten skulle bror hellre berätta åt värden i huset, inföll kapten Edvardson. Det kan man kalla en 
halmlåge. Man har den lyckan att stå i relationer med fruntimmers vägarna ... man anlägger en mina för att 
spränga i luften en konkurrent... minan springer under ens egna fotter, och konkurrenten skrattar. 

— Ja, den roligheten lärer allt ha kostat vår värd några modiga dalrar, smålog den tjocke herrn. 

Värden, alltid artig och förekommande, tycktes icke märka det tal som kryddade hans konfekt. De fyra små täcka 
flickorna märkte det icke heller, där de i sina hvita, finstrukna klädningar flögo som fjärilar mellan brickor och 
gäster. Äfven värdinnan i sin reserverade sängkammare förblef i en lycklig okunnighet. Hon tryckte den nyfödde 
till sitt hjärta, såsom ville hon skydda honom mot allt ondt förtal, alla faror och frestelser i denna falska värld. 

Den som märkte det mera och lade det mera på sinnet, var fru Margret Halm. När gästerne aftroppat efter téet, 
fattade hon sin svåger kommerserådet i knappen på hans svarta frack och sade till honom: 

— Svåger Hans, hvarför skulle du bjuda Sten till kristningen? 

— För att han är min bror, svarade Hans Halm.ETT BARNS BOMÄRKE 
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— Säg det! Just samma ord hörde jag dem hviska öfverallt här i salen. Nå, jag päger intet ondt om svåger Sten; 
vi äro alla skröpliga människor; men hvarför skall man uppgräfva fjolgammal snö? Det faller på släkten, Hans. 
Och han själf, stackare, han hade gjort bättre att äta konfekten i sin fredliga vindskammare. 

— Svindel, Margret! 

— Svindel? Det skall du inbilla mig! Såg du ej huru solen lyste som guld kring gossens hufvud, när jag bar 
honom fram och prästen doppade sin hand för att ösa vatten på barnets hufvud ? Lisu hade så klokt förstått att 
vänja svåger Sten vid allt gult, men icke vid solen, som kommer själfva guldet att blekna. Minns du icke mer 
hvad din mor berättade om Sten Halms dop, när din far såg guldhinnan öfver hans hufvud och från den stunden 
blef galen? 

Kommerserådet fattade henne hård t i armen. 

— Margret... gör mig icke ursinnig! Beröfva mig icke den återstod af förnuft jag så väl behöfver! Hvad är detta 
för vidskepligt prat? Låt mig behålla den lille pilten ... snart, snart har jag kanhända ingen annan ... 

Och den annars så lugne, klart tänkande affärsmannen kastade sig uttröttad på en stol, döljande med handen för 
ögonen de frambrytande tårarna. 

Fru Margrets goda hjärta blef rörd t. 

— Nej. Hans — sade hon tröstande — bry dig icke om den dumma historien; skulle Guds klara sol kunna göra 
barnet illa? Har icke solen skinat på de andra kära barnen, på Anna och Lotten och Margret och Lilly, när prästen 
öst vatten på dem? Icke ha de blifvit vilddjur för det. Och hvad angår oss människors prat? Var det nu icke så 
klokt att bjuda Sten, så var det i stället hederligt gjordt att icke förakta en usling, som ärdin bror. Det skall Gud 
engång löna dig för, svåger Hans! Farväl och tack. för välfägnaden! Jag går att se åt huru det är med honom 
därhemma. 

Kommerserådet satt ensam med den äldsta af de små döttrarna på sitt knä, när gamle Stenman inträdde och 
anmälde ett besök. 

— I morgon, Stenman; jag är trött. 


— Det är Tervola. 



— Ah! Bed honom stiga in! 

I den vackra salen, där betjenten släckte ljusen i kronan, inträdde stapplande en ung man, blek som en skugga. 

— Hvad? Är det du, Tervola? Och så mager, så blek? Sätt dig! Är du sjuk? 

— Icke rätt frisk, herr kommerseråd! svarade ynglingen, i det han nedsjönk på stolen. — Jag har dröjt länge ... 
Jag har legat sjuk i Viborg. 

— Stackars gosse! Du har uträttat ditt ärende som en karl... Men du slet ondt? 

— Hästarna voro borttingade femton mil framåt... Jag måste resa fem nätter å rad ... det var kallt... jag lärer 
förkylt mig ... blef sjuk på återresan ... Kommerserådet har lofvat tänka på min fattiga mor... 

Han förmådde ej mer. En ström af blod forsade Öfver hans läppar. 

— Detta fattades 1 sade principalen med låg röst. — Otavas frakt står dyr till boks. En mor förlorar sin son, och 
jag har dödat min bäste tjenare.21. Pröfningar 

(jrif aldrig din själ åt penningen! 

Dagarna gingo, det blef vårvinter, vår och slutligen sommar. Grannstaden Xby fick sin nya reglering och 
begynte, såsom en ung björk på svedjemarken, uppstå ur askan. Rom hade ännu icke strött sitt salt på Karthagos 
ruiner. Spindelväfvarna voro bortblåsta, guldnätet sprängdt; penningen hade förlorat ännu ett fältslag i tidernas 
äflan. Men det gifves månget nederlag där äfven den slagne vinner. Båda städerna uppreste sig till en förnyad 
täfian; modet växte, varfven arbetade, handeln blomstrade. Den utländska marknaden var icke alltid fördelaktig 
för landets export, men desto gynnsammare för dess fraktrörelse. Den fåvitska handelsbalans, som årligen 
publicerades i Finlands Allmänna Tidning, visade, oaktadt alla ansträngningar att gruppera siffrorna, ständigt 
minus och åter minus, men detta hindrade icke handelsflottan, och med den sjöstäderna, att hastigt tillväxa. 
Statsekonomerne skärpte förgäfves sin skarpsinnighet för att utgrunda huru ett land, som beständigt utgifver nära 
dubbelt mer än det inkasserar, icke blir skattevrak, icke stupar för utländska växlar, utan fastmera 
ständigttillväxer i välstånd och kapitaler. Hemligheten af denna gåta låg då i fraktrörelsen, som införde till landet 
okända och oreglementerade millioner. Inga orimliga tullförfattningar hade lyckats tillstoppa denna flödande 
källa af världsmarknadens guld. I en senare tid, när ångan blifvit en farlig konkurrent för de finska segelfartygen, 
har man endast behöft lämna handelsflottan utan verksamt understöd, för att låta millionflödet sina ut. Man söker 
det nu i trävaruexporten ... så länge yxan finner en skog att sköfla. 

Handelshusen Halm och Gråberg gjorde goda affärer. Halm & Kompani — Stenman var Kompani — assurerade 
sina fartyg, förlorade ett och fick skadan ersatt. Gråberg förlorade äfven ett, men ersatte förlusten genom att 
inbespara assuransen för sex andra fartyg. De båda rika firmorna hotades af en ny konkurrent: ett bolag. De 
mindre kapitalerna begynte, efter grannstadens föredöme, förena sig och bygga fartyg. Hvad gjorde då de 
mäktige? De ingingo båda i detta bolag och lyckades af bryta spetsen af konkurrensen. Man hade nu tre 
stormakter i Yby: två monarkier och en republik. 

Kapten Edvardson hade sörjt för att kommissarien Halms tidigare öden blifvit allmänt bekanta, och skuggan föll 
på hela familjen. Afunden misstydde, förtalet svärtade kommerserådets förbindelse med en olycklig bror. Fru 
Margret hade rest till Storkyro för att taga vård om det dyrbara boet på Yrjölä. Enligt kommissariens önskan 
såldes det på auktion, men betalades lågt, omkring 18,000 riksdaler. Denna summa fördelades, likaledes enligt 
kommissariens disposition, jämnt mellan de fattige i Storkyro och i hans födelsestad. Han ville vara fattig, och 
han blef fattig, men trodde man det? Nej, där fanns ännu kassakistan, hvars försegling han icke tillätatt bryta före 
sin dödy och där borde naturligtvis finnas omätliga skatter. 

En skickelse fogade under tiden att det giftiga skvaller, som öfverallt var i rörelse om det Halmska huset, fick en 
mera berättigad anledning att sysselsätta sig med det Gråbergska. Konsul Lars Gråbergs farbror, den lille 
fiskhandlaren och ordspråksryttaren Rufus Gråberg, hade tidigt på våren kört in på svag is och drunknat. Vid 
bouppteckningen befanns, mot förmodan, att hela förmögenheten endast steg till 22,000 riksdaler, och den var 



testamenterad till en gammal och medellös änka, fru Hallberg, en släkting på långt håll, som i trettio år förestått 
den aflidnes hushåll. Lars Gråberg föreslog fru Hallberg att flytta till honom och afstå förmögenheten; i annat fall 
ville han klandra testamentet. Fru Hallberg vägrade. För en Lars Gråberg voro 22,000 riksdaler ej mer än hvad 
ett enda af hans skepp kunde insegla på några månader, men kapten Edvardson upptäckte en obetydlig 
formalitet, som Rufus Gråberg underlåtit vid vittnenas tillkallande, och testamentet klandrades. 

Knappt hade skvallret fått denna stoppnål att sticka i sidan på Gråbergska huset, innan det fick en grof syl att 
sticka i Halm. John Halm återvände från England, såsom tyvärr mången rik mans son återvändt från guldets, 
världens och ungdomens förenade frestelser. Icke ens hans brott var längre en hemlighet: växelaffären hade 
transpirerat från London genom Gråbergs korrespondenter. Förgäfves sökte den olycklige fadern instänga för 
människornas blickar sin förstörde son. En småstad har ögon i alla vinklar och vrår: unge John stal sig ut om 
nätterna och återfanns på dagarna i stadens sämsta krogar, drickande med deras liderligaste slödder. Slutligen 
skickade fadern honom under sträng uppsikt till 

11. — Noveller. IV.ett sågverk långt uppe i landet, och där förblef han i väntan på faderns död, då han hoppades 
göra sina rättigheter gällande. 

Likasom hade denna pröfning ännu ej trängt nog djupt till hjärtat, inträffade en ny mot slutet af våren. Den unge, 
rcdbarc och ovanligt duglige bokhållaren på Halms kontor, Tervola, dukade under, för den galopperande lungsot 
han ådragit sig under den forcerade vinterresan i fem sömnlösa nätter till Riga. Under de fyra månader, som 
förflöto sedan Tervolas hemkomst, kände Halm att han älskade denne yngling mer än den son, som så illa lönat 
hans kärlek. Ingenting sparades för att hejda mordängeln, men där kärleken stod vanmäktig, log döden åt 
penningen. När Otavas redare stod vid sitt bleknade offer och såg den öfvergifna modern knäböja i tårar vid 
sonens bädd, då —ja då försi kände Hans Herman Halm, att allt hans guld var en hand full stoft. 

— Hädanefter — sade han till den förgråtna änkan — hädanefter skall jag vara er son. 

— Jag tackar er — svarade modern, utan att ana den udd, som låg i hennes harmlösa ord —jag behöfver så litet. 
Gif mig en gr af vid min sons sida! 

Hans Halm återvände till sitt kontor, gaf Stenman order för dagen och uppsökte sin familj. Det var första gången 
hans maka såg honom inträda till sig under kontorstimmarna. De små flickorna dansade förtjusta kring honom 
och visade honom sina dockor. Han smekte dem, kände sig lugnare och upptog ur vaggan den nyfödde på sina 
armar. 

— Du, sade han, du, som endast beredt mig glädje, men ännu aldrig en sorg — skall jag se dig blifva en bättre 
människa än din far? O min son, min lille Sten, gif dig icke ut i mångahanda handel... ellerom det skall blifva din 
lott, gif aldrig din själ åt penningen ! 

Hans maka förstod honom; kvinnan förstår allt med sitt hjärta. 

— Nej — sade hon och slog sina armar kring hans hals — vår lille Sten skall lära sig att älska Gud öfver allt och 
sina medmänniskor som sig själf. Han skall aldrig göra dig någon sorg.22. Kapten Edvardson. 

Han var en fiffikus. 

Konsul Lars Gråberg hade af växande affärsgöromål tvungits att gifva sin förste bokhållare Södergren plats i 
kontoret och sade till honom, när posttimmen nalkades: 

— Hvar dröjer Edvardson? 

Denne punktlige man hade, mot sin vana, försummat att infinna sig på slaget elfva. 

— Kapten Edvardson seglade ut till redden klockan sju på morgonen, svarade bokhållaren. 

— Hvarför just i dag, när det blåser så hård t? 

— Kommerserådets Argo hemkom i förrgår. Besättningen skall afmönstras, och kapten Edvardson ville i god tid 



tala vid styrmannen och de bäste matroserne. Vår Solide skall påmönstra besättning i nästa vecka. 

— Alltså i den affären? Men det blåser ju så att stickorna stå. Jag ser icke till flaggstången därborta vid 
packhushörnet. 

— Han blåste omkull för en timme sedan. 

— Och Edvardson är ute på redden i sådan storm! 

— Gammal sjöman, herr konsul.Gråberg teg. Han behöfde nu Edvardson mer än någonsin för en storartad affär, 
som denne skicklige mäklare uttänkt. Det gällde ingenting mindre än att slå. under sig vårens hela saltimport för 
de två grannstäderna, ty saltet hade stigit till nio riksdaler tunnan, och huset Gråberg var det enda som låg med 
ett större förråd af denna oumbärliga vara. Men därtill fordrades skyndsamma order till Liveipool och St. Ybes 

— order som endast Edvardson med sin språkkännedom kunde uppsätta. 

— Hvarför har jag ej lärt engelska? suckade Lars Gråberg, alltmera orolig ju närmare posttimmen nalkades. — 
Södergren, kalla hit min son! 

Lars Roderik hade hemkommit några dagar förut och infann sig på kontoret. 

— Kan du engelska? 

— Något litet. 

Af utländska språk studerades denna tid i skolorna tyska och en barbarisk fransyska, men ingen engelska. 

— Uppsätt efter min diktamen ett bref till Hawkes & Söner, Liveipool! 

— Ett bref? frågade studenten förlägen. Jag har läst något engelska, men aldrig talat eller skrifvit detta språk. 

— Icke skrifvit! utbrast den förtörnade fadern. — Kostar penningar redan på tredje året och har icke lärt så 
mycket som att bistå din far med ett simpelt bref. Hvartill tjenar då hela din lärdom? 

— Med min färs tillåtelse ämnar jag blifva skollärare. 

— Hvad? Skollärare? utbrast fadern åter, mäkta förvånad. — Således icke magister? 

Det fanns en tid, när olärde praktiske män sågo med vördnad upp till magistergraden såsom ett inbegreppaf all 
tänkbar lefnadsvishet. Sedan har kommit en annan tid, när titeln magister i en affärsmans föreställningar blifvit 
liktydig med en konfucius eller odåga. 

— Först graden, min far, svarade sonen. 

— Du skollärare? Du? Och med min tillåtelse? Aldrig. Min son skollärare! Min ende son! Ar du galen? 

— Det gör mig ondt, att jag icke kan vara min far till nytta, men jag känner alldeles ingen lust för handeln. Tillåt 
mig att följa min böjelse. Det är mitt fasta beslut. En skollärares kall är anspråkslöst, min far, men högst 
aktningsvärdt. 

— Ja, så ofantligt aktningsvärdt, att han går med samma rock i tjugu år, köper åtta lod kaffe i sender till sin 
vederkvickelse och står i bok för skulder som han aldrig betalar. Lars Roderik... om du, som kan blifva en ansedd 
och oberoende man, vill gifva dig i träldom och fattigdom, hvad skola då fattige unge män, som ej ha en bättre 
utsikt, taga sig för? Pojkfantasier! Slå det ur hågen!... Endast tjugu minuter kvar till posttimmen, och Edvardson 
kommer icke! 

— Hvilka order önskar min far tillsända det engelska huset? 

— Salt! Salt! Berg af salt! utropade den förtviflade köpmannen. 

— Nå väl, min far skrifver: Hawkes fy Sons, Liveipool. Salt! Salt!... Det är kort och begripligt. 

— Pojke, vågar du drifva gäck med din far? 

— Salt är god engelska. Jag har läst om en ny inrättning vid namn telegraf lufttelegraf, som begagnas i England. 



Den består af signaler, som synas på långt håll och upprepas från station till station. De order man skickar på 
detta sätt bestå alltid af några få ord.— Ah... prata i vädret! Hvad skall man säga om ett så löjligt bref? 

— Man skall finna det originelt, men man skall förstå det. 

— Order böra skyndsamt expedieras. Hvad heter kvickt eller prompt f 

— Det heter quick och prompt 

— Hm... På detta sätt kan ju hvem som helst skrifva engelska. Men det gifves ingen annan utväg. Får gå på 
Edvardsons risk. Skrifl 

Det originella brefvet expedierades och torde vid framkomsten ha väckt en munter stämning i Hawkes & Söners 
kontor, Liveipool. De flesta engelska hus som stodo i förbindelse med de nordiska länderna hade då redan för 
korrespondensen anställt nordbor i sina kontor, men det gafs fall, när flera än en icke språkkunnig finsk köpman 
kunde råka i samma förlägenhet som konsul Lars Gråberg. 

Vid middagstiden gick konsuln, orolig öfver Edvardsons dröjsmål, ut till hamnen. Han hade möda att komma 
fram för den hvinande stormen, som gick i täta, regntjocka byar. Än stödande sig på sitt spanska rö med dess 
guldknapp, än banande sig väg med sidan mot vinden, såg han öfverallt spår af elementernas våldsamma 
framfart. Splittrade rutor, nedblåsta skorstenar och taktegel, kullstörtade plank uppfyllde gatorna. Ett vedupplag 
vid tullen låg kringkastad t som spånor. Hafs vattnet hade stigit och strömmade öfver en del af hamnvägen. En 
galeas låg vräkt på sidan mot sttanden och öfverspolades af vågorna; alla fartyg i hamnen redo för dubbla 
ankaren och hade nöd att bärga sig, oaktadt de lågo i lä för de hårdaste byarna. Hal ms Argo, som var ett stort, 
tungt lastadt skepp, låg längre ut på den djupare redden och hade där något skydd af en skogbevuxen 
bergsholme. Men för att komma till eller från denna redd, måste en båt passera den på vindsidan skyddslösa 
Kallis fjärd, där stormen och öppna hafvet lågo på med all deras makt. Mot denna fjärd riktade Gråberg sina 
spanande blickar, än väntande att se ett segel kämpa mot stormen, än åter önskande att ingen måtte våga sig ut. 
Kallis fjärd var nu storartadt vild att skåda under lufthafvets tryck. Icke en enda punkt hade behållit hafsvattnets 
gröna färg; man såg endast ett fält af hvitskummande snö, Öfver skummet en tät grå gardin af flygande snötjocka 
och öfver denna en himmel så hotande svart som en annalkande natt. 

Våtpiskad af vinden och regnet, inträdde Gråberg i en fiskarstuga vid sttanden och frågade om man sett kapten 
Edvardson. Man hade sett honom segla ut 

klockan sju i laber kultje, men segla tillbaka... nej, den hampa var icke spunnen ännu, som ville taga sådana byar 
från babord i segelduken. 

— Ni tror således att kapten Edvardson stannat på Argo till aftonen? 

— Fick så lof. 

Konsul Gråberg återvände, något, men icke fullkomligt lugnad från hamnen. Edvardson hade uttänkt saltaffären, 
han visste att den var brådskande, att order därom skulle afsändas i dag och att han behöfdes för att uppsätta 
dessa order. Det var icke hans vana att 

försumma en sådan posttimme. 

Aftonen kom, vinden mojnade, hafvet utbytte sin 

snöhvita dräkt mot gröna, glittrande vågor, och segel vid segel dansade åter fram mellan redden och 
staden.Gråberg gick än en gång ut till hamnen. Argos slup hade nyss lagt till vid bryggan. 

— Hvar är kapten Edvardson? 

— Kapten Edvardson? Han lade ut från Argo i dag klockan tio på morgonen. Styrde sin egen slup Trafalgar och* 
hade en jollgast i fören. 

— I sådan storm! 



— Gammal sjöman. 

Det är en sägen om gamle sjömän, att de vanligen drunkna i egen hamn. Dagen därefter fanns kapten Edvardsons 
slup Trafalgar uppkastad af hafvet på en klippa vid redden. Långt på en obebodd strand vid Kallis fjärd funno, en 
vecka därefter, några metande gossar en fordom fin, svart silkeshatt, fylld med sand och skafvad af kiselstenarna. 
Dessa voro de enda spår man i denna världen fann af en bland tidens klokaste, driftigaste, men äfven minst 
nogräknade mellanlöpare mellan handelskontoret och världsmarknaden. Han hade sjunkit på sin post, midtunder 
planerna till en glänsande affär och midt under omtanken att tubba från mcdtäflaren dennes bäste sjömän. Lars 
Gråberg sörjde honom uppriktigt. Ofta under de brydsamma stunderna i kontoret, när affärerna trängde på och ett 
klokt hufvud, en finspetsad engelsk penna behöfdes att utfärda order till utländska hamnar, hörde man Gråberg 
halfhögt säga till sig själf: 

— Om jag nu hade Edvardson här! Han var en fiffikus) Han hade bort lefva, för att få sina skuldsedlar 
kvitterade.23. Ett slut. 

Don sanning, som gör oss fria. 

Yi förlorade kommissarien Sten Halm ur sikte i det ögonblick han erfor ett så tillintetgörande intryck af solens 
guld på ett barns hufvud vid kristningen hos sin bror kommerserådet. Naturen hade begåfvat denne på sin tid 
beryktade person med en kropp af järn, som hittills motstått alla hårda puffar af lifvet och dess passioner, utom 
den vidskepliga föreställning som var ett arf inom hans släkt. Nu hade han träffats af ett lindrigt slaganfall; han 
återhämtade sig väl småningom, under sin brorsdotters ömma vård. men det länge rostade järnet hade brustit och 
gled steg för steg utför den sluttande banan framåt smältugnen, där äfven det starkaste stål engång skall bortflyta 
ur tiden. Sten Halm upplefde dock den stora lyckan att mer och mer klarna, mer och mer mjukna mot slutet. Den 
hårdnackade mannen böjde sig ändtligen motvilligt, men allt afgjordare för den frälsningens fria nåd af tron, 
hvilken hans tåliga vårdarinna dagligen uppreste som en mur mot egen-rättfärdigheten och på samma gång som 
ett fast värn mot det förfärliga gyllene spöket. Lisu Halm var praktisk i sin kristendom, liksom i allt annat. Hon 
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sig icke med dogmer allena, som väl hafva en djup betydelse för den tänkande människoanden, men som ständigt 
behöfva en tillämpning på det jordiska lifvet för att ingripa som lifsmakter i hjärtats, i handlingens område och 
där skapa allting nytt. Hon vädjade beständigt till sin farbrors egen erfarenhet under hans mer än tjuguåriga 
besynnerliga och verkheliga botöfningar. Han kunde ju icke förneka, att den inbillade frid och försoning, hvilken 
dominikanerne förespeglat honom såsom en frukt af goda gärningar, fattigdom och världens försmädelse, visat 
sig vara en hjälplös försoning, en falsk frid, den där icke ens kunnat skydda honom mot glansen af ett guldstycke 
eller mot ett bländverk af solen. På denna väg skulle det aldrig blifva nog; hundrade år af försakelser eller goda 
verk skulle icke förmå godtgöra ett enda brott eller en enda blodskuld. Därifrån funnes i himmelen och på jorden 
ingen annan förlossning än Kirsti försoning, omfattad af tron, utan all människans egen förtjenst; men hade han 
engång kommit till denna obetingade underkastelse under Guds nåd i Kristus, då skulle de goda gärningarna 
under daglig bättring följa den nya människan åt, då skulle han finna den frid han sökte, och den »kristendom i 
allmänhet», hvaröfver han var så stolt, skulle då slutligen visa sig vara en luthersk kristendom, grundad på den 
eviga sanningens ord. 

Lisu Halm var en ödmjuk, olärd flicka, nu nitton år, hade icke fått någon högre bildning än mången annan 
förmögen köpmans dotter på denna tid, och kunde icke framställa sin uppfattning af trosfrågorna i ett 
sammanhängande föredrag. Men hon hade ett godt naturligt förstånd, ett klart omdöme, en vana att tänka och 
tala i andliga ämnen, hvilken hon inhämtat under denna tids religiösa sammankomster i Stockholm och Finland, 
utanatt inlåta sig i de sä kallade läsarnes stränga och ofördragsamma fördömande af andra vägar, på hvilka Guds 
kärlek kan leda en sökande ande till den eviga lifskällan. Endast vid bibelordet höll hon sig fast såsom en järnring 
i klippan; där medgaf hon ingen prutning, där lät den saktmodiga, ödmjuka, kärleksfulla flickan icke rycka sig en 
tumsbredd till höger eller vänster. Och däri låg hennes styrka — ett barns hand och en hjältes sköld, en jungfrus 
blyghet och en världsbesegrares kraft. 



Kommissarien Sten Halm erfor makten af denna fasta tro och denna ödmjuka kärlek, såsom den unge studenten 
och det affärsvana kommerserådet erfarit den, såsom hvarje vacklande öfvertygelse, hvarje rotlöst tvifvel i lifvet 
slutligen skall erfara samma makt. Detta hårda skal krossades med en bomullshammare, detta koppar-berg smälte 
som ett isblock för vårsolen. Sten Halm höll icke mer på sin förmenta fattigdom som på en förtjenst; han aktade 
icke mer sina botöfningar eller sina goda verk såsom nycklar till himmelrikets port; han ödmjukade sig, han 
underkastade sig obetingadt frälsningens nåd, han gaf sig helt> såsom både den sanne Guden och afgudarne vilja 
att man skall gifva sig; han mottog allt för intet, och han fann frid. 

Mot slutet af våren aftynade hans krafter dag efter dag. Lisu Halm lämnade honom icke mer; han kunde icke 
umbära henne: hon var en af dessa fridsänglar, om hvilka det är skrifvet att de föra själarna bort till eviga hyddor. 
En afton i Juni sutto Margret Halm och Hans Herman Halm jämte henne vid den döendes bädd. Solen i sin 
nedgång sken in genom vindskammarfönstret, kastade sina strålar öfver bädden och öfvergöt alla föremål i 
rummet med eii strålande guldglans. Lisu ville fälla gardinen.ETT SLUT 
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— Nej — sade den gamle — låt mig se solen! Ser duy hon kommer till mig i mitt sista, för att erinra mig om min 
dårskap och vittna om min förlåtelse. Hvarför skulle jag frukta solen? Hvad rör mig mera det guld som varit min 
lust och blifvit min ofärd? Det är allt, allt jordens stoft... Men se, så skiner Guds kärlek öfver den uslaste 
syndare!... Ingen förtjenst, idel ovärdighet, allt nåd!... Lyfta mitt hufvud, barn, att jag ännu engång får se solen ... 
tacka och lofva ... 

Dessa örd voro hans sista. Sten Halm, den ut-sväfvande ynglingen, den själfviske mannen, den hejdlöse slösaren, 
svindlaren, spelaren, mördaren, ockraren, ärans tillbedjare, guldets tillbedjare och offer, den af skam höljde 
landsflyktingen, den själf bedragne och andra bedragande botgöraren, Guds, sina likars och sin egen styggelse, 
den mest förkastade och den mest förtviflade af människors barn — äfven han hade funnit nåd hos sin 
förbarmande Gud, äfven han kunde dö i frid med en lofsång på sina läppar... 

* 

Den besynnerlige, en tid så gåtlike mannens historia är härmed afslutad. Han följdes, tvärt emot ortens sed, till 
grafven endast af närmaste släkt och af sin forna hushållerska, madam Vidström, i hvilken fru Margret funnit så 
mycket behag, troligen för likheterna i kurage och lynne, att hon tog henne till sig för att hålla reda på 
tjärbönderne. 

Ryktet om den gamle kommissariens omätliga rikedom bibehöll sig envist, till trots för den gamles förmenta 
fattigdom, hvarmed han velat bedraga världen. Äfven fru Margret och hennes svåger kommerserådet trodde på 
tillvaron af dyrbara värdepapper i den försegladekassakistan. Lisu Halm och hushållerskan voro de enda som 
hyste en annan förmodan. 

Och de fingo rätt. När sigillerna brötos på den i sin tid så innehållsrika, mässingsbeslagna ekkistan, befunnos 
dess nuvarande skatter utgöras af katolska legender, rel ik er och bönböcker, värdelösa kvittenser, defekta 
ströskrifter från Napoleon I:s tid och en af flitig läsning utnött lunta af Paracelsus om »konsten att göra guld». 

Lisu hade träffat sanningen blott alltför nära i den misstanke, hvilken hon engång yppat för sin kusin. Sten Halm 
hade tjenat två herrar, när han trodde sig tjena endast en. Ännu under sin långa botöfning hade han icke kunnat 
lösslita sig från den förfärliga afgud, hvilken han afsvurit, men som fortfor att beherska honom från de innersta 
klyftorna af hans själ. 

Nu var han fri. Han hade ändtligen funnit den sanning, som upplöser hvarje villa och bryter hvarje fjätter — den 
sanning, som gör oss fria.24. Släkterna Halm och Gråberg. 

Det var penningens naturliga död ... 

Oss återstår endast att tillägga några ord om öfriga, ur lifvet lånade gestalter, som visat sig i skuggspelet af denna 
berättelse. Deras öden ligga nu så långt tillbaka i tiden, att hågkomsten däraf hunnit förblekna och att, om något 



igenkännes af ännu lefvande, dessa må låta diktens gräs (eller ogräs) växa öfver tufvorna af det förgångna, 
behålla verklighetens minnen för sig och icke misstyda berättarens goda afsikt att erkänna all den förtjenst som 
förtjenar ett erkännande. 

Hans Herman Halm, kommerserådet, fortfor länge att vara en af landets solidaste köpmän, liksom hans familj 
fortfor att vara en af de älskvärdaste på sin ort. År och pröfningar hade icke gått spårlösa förbi denne i grunden 
ädle och rättänkande man. Hans affärsklokhet blef allt mindre själfvisk, hans verksamhet allt mera oegennyttig, 
hans hjälpsamhet allt mera uppoffrande. Han fortfor att vara lugn, alltid klar, alltid beherskande sina känslor och 
lidelser, men han blef tillgängligare, öppnare, hjärtligare; han fick verkliga vänner, och han förtjenade dem. 
Förmögenheten gick något tillbaka under de ofördelaktiga konjunkturer som sedan inträffade, menvar likväl 
betydlig nog för att tillförsäkra hans yngre son och efterträdare, Sten Otto Herman Halm, en ansedd ställning, en 
vidsträckt handelsrörelse. Äldre sonen, John Halm, dog lyckligtvis före fadern genom följderna af sin 
dryckenskap; hann således icke blifva för släkten det plågoris, som en eller annan af hans likar blifvit i samma 
förhållanden. Kommerserådinnan hade sorgen att förlora en af sina små täcka döttrar i mässlingen, men såg de 
tre öfriga lyckligt gifta, två med köpmän, den tredje med en högtbetrodd tjensteman, som blef familjens juridiska 
biträde vid den stora processen med firman Gråberg. Tervolas mor fick en egen stuga och rundligt underhåll, 
men öfverlefde endast två år sin son. Bokhållaren Stenman satt vid pulpeten så länge han såg formera en 
gåspenna, men föraktade i grund de nya stålpennorna, hvilka han ansåg enkom uppfunna att fördärfva en god 
handstil. Om Halmska huset bör tilläggas att det efterlämnat högst betydande donationer för välgörande ändamål 
samt att ortens sparbank ännu i dag hedrar sin stiftares minne. Man har sig icke bekant, att något gyllene spöke af 
samma beskaffenhet som Hans Kristofer och Sten Halms furie sedan denna tid gått i arf och oroat släkten. 

Konsul Lars Gråberg, som aldrig assurerade sina fartyg, spelade en tid med framgång lyckans hasardspel, men 
slutligen tröttnade denna trolösa vän att »med assu-ransen af sex fartyg betala det sjunde». Ett år gingo tre skepp 
förlorade, andra året ett skepp och två briggar. Gråberg begynte assurera, men nu gick behållningen till 
assuranspremier; frakterna föllo, trävarorna föllo, saltspekulationerna misslyckades. Edvardson fanns icke mera, 
mekaniken gick utan kugghjul. Då ville Lars Gråberg inbespara på skepparnes månadshyra och kapplake hvad 
han förlorat i handelsvinst, men följden blefatt han öfvergafs af sina dagligaste befälhafvare och antog för bättre 
köp slarfvar. Skeppsböckerna visade numera sällan annat än haverier och skulder; slutligen försvann skeppet 
Danae, kapten Hammelmann, med full last och besättning, icke i ett guldregn, utan i oceanens dimmor. Man 
antog det hafva spårlöst sjunkit, och Gråberg gjorde anspråk på assuransen. Men assuradörerne, som hade sina 
kunskapare i alla världsdelar, lyckades uppdaga att kapten Hammelmann behagat göra affärer för egen räkning, 
sälja lasten, göra briljanta skulder, lämna den finska besättningen tillfälle att rymma i San Francisco, förhyra en 
ny besättning af alla nationers afskrap och så vidare fortsätta affärerna på Peru och Bolivia, där han försålde 
skeppet. För redaren återstod af Danaes guld endast Hammelmanns skulder, som utan nåd måste gäldas, och 
därmed var en stormakt i Yby knäckt. 

Vid samma tid invecklades huset Gråberg i en vidt-utgrenad och långvarig process, som tog sin början med 
arfsfrågan efter Rufus Gråberg. Arftagarinnan, fru Hallberg, var fromsint, men envis, två egenskaper som synas 
motsatta, men i verkligheten icke sällan förenas. Processen gick genom alla instanser, vanns och förlorades, 
vanns åter och förlorades åter. Slutligen invecklades däri den gamle medtäflaren, huset Halm & Kompani, som 
hade del i ett sågverk, hvilket Gråberg funnit för godt att behandla som sin egendom, innan ännu processen var 
afgjord. Detta sågverk sågade stockar, på hvilka huset Halm likaledes gjorde anspråk som delägare. Dessa 
stockar befunnos åter vara olofligen huggna i kronans skogar, och därigenom inblandades i processen ingen 
mindre än hans majestät själf, dess senat för Finland, dess kronoombudsmän, fogdar, fiskaler, länsmän 

12. — Noveller. IV.och öfrige vederbörande. Likasom detta hassel ännu ej varit nog, råkade äfven 
landskommunerna i den trakt, där stockarna blifvit afverkade, i delo å ena sidan med kronan om skogsskiftena, å 
andra sidan med Gråberg och öfriga parter om vissa afverkningar, som förmenades vara skedda på kommunernas 
område. Det blef en härfva som ingen fiffikus mer kunde utreda, sedan den rätte spelorren flaxat ned uti Kallis 
fjärd med stormbyn öfver sina utbredda vingar. De 22,000, hvilka Lars Gråberg icke unnat den fattiga änkan, 



växte i hans kontoböcker till fyra gånger detta belopp, L. Gråberg debet. Denna såg klöf honom i stycken, dessa 
stockar rullade ned öfver honom. Nu hade Rufus Gråberg kunnat, för ombyte, använda den finska gåtan om 
skogselden: »loppan sprang i skogen, ficks ej hem med hundra hästar». 

Staden uppfylldes, efter mer än tio års fred och 

blomstring, ånyo af tvedräkt och partisöndringar, hvilka ökades af ett växande ekonomiskt betryck. Enda 
räddningsplankan blef den från det brunna Xby importerade 

associationen, som strid och nöd engång hade lärt de 

brandskadade, och sålunda blef den på sin tid så mycket beklagade och omtvistade branden en verksam häfstång 
för de båda städernas framtida välmakt. 

En dag, en bister dag, en dag af blandade känslor för staden Yby, fanns den gamla ansedda firman Lars Gråberg 
icke mer bland de lefvande firmornas antal. 

Allt gick under klubban; fallet var så fullständigt, att de prioriterade fordringsägarne fingo tjugu procent, men de 
oprioriterade knappa fem. Och dock hade det störtade huset ännu ägt skogar, sågar, skepp och byggnader, i värde 
öfverstigande alla dess skulder, men allt detta smalt till vatten under den mördande klubban. Om Lars Gråbergs 
kontorspenna, ledd af Edvardson, fordomdrupit af guld, så förstod klubban att uthamra detta guld i så tunna 
trådar, att de slutligen blefvo nästan osynliga. Ingenting är vanligare: det är penningens naturliga död; så falla 
dess stormakter. Den nya naturvetenskapen tror sig hafva funnit det resultat, att intet som haft tillvaro mer kan 
försvinna. De många cessio-nernas historia i vårt land bevisar motsatsen: under gode mäns och auktionsmäklares 
händer ser man dagligen huru något, ofta mycket, förvandlas till intet. 

Lars Gråberg ägde dock i sin olycka något kvar, som uppvägde mer än ett fullastadt skepp, och det var hans son. 
Denne yngling, hvilken den moderliga naturen icke skapat till köpman och firmans upprätthållare, men i stället 
gifvit ett godt hufvud och ett varmt hjärta under allt det skum, hvarmed rikedom, ungdom och lättsinne inhöljt 
hans första studietid, blef, mot all förväntan, sin faders stöd i dennes fattiga ålderdom. Så länge allt gick väl, var 
Lars Roderik Gråberg omväxlande Qäril 

och örn: än njutande lifvet och friheten, än på allvar 

betänkt att framdeles blifva en verksam man, en rättskaffens medborgare, men alltid afsättande mycket 
penningar. Han studerade på graden, som så mången annan, förnämligast för att därunder få en rundlig 
betänketid. Vi hafva sett honom förvåna sin far med det »fasta» beslutet att en dag blifva skollärare. Detta fann 
han, vid närmare besinning, tråkigt, och nu ville han blifva jurist. Men hvarför skulle han öka raden af så många 
lönlösa v icchäradshöfdi ngar? Lars Roderik besinnade sig åter och beslöt blifva läkare. Lör att förbereda sig 
därtill besökte han en dag anatomisalen, 

men detta besök hade till påföljd, att den unge mannen 

allvarsamt begrundade om icke hans kallelse egentligen låg åt den teologiska banan. Emellertid blef hankandidat 
och magister: nu gällde det, och han blef — glasbiås are. 

Lru Margret Halm ägde ett litet glasbruk, Metsä-pirtti, i ödemarken. Lars Roderik mottog sin mosters anbud att 
förvalta Metsäpirtti, för att kunna bereda sin ruinerade fader en fristad, och beslöt, nu ändtligen på fullt allvar, att 
blifva en man. Denna gång höll han ord. Han arbetade sig med kraftig vilja in i sitt nya kall. Metsäpirtti hade 
skog i öfverflöd, förkofrades, utvidgades, fick en väg till hafskusten och lämnade om några år en vacker 
behållning. Lars Roderik kunde nu bjuda sin fader ett nytt hem och en lugn ålderdom. 

Den unge förvaltaren var då tjuguåtta år och be-gynte att finna ödemarken enslig. Han reste till staden, besökte 
sin moster och redovisade för senaste årets förvaltning. Lisu bokförde dessa räkenskaper, såsom hon bokförde 
alla andra. Lörvaltaren och kontoristen arbetade tillsammans vid böckerna. Lru Margret stickade strumpa, 
befraktade bokföringen och fick en idé. 



— Lars Roderik — sade hon till sin systerson — du har folkat dig bra nog, men du behöfver en klok hustru. 
Hvarför gifter du dig icke? 

— Hvad skulle en fattig karl tänka på sådant! 

— Skäms litet att anklaga vår Herre, när man fått 

två starka armar, ett skapligt förstånd och magisterkransen i glas och ram på sin kammarvägg! Jag menar att du 
räknar dina modiga tusen rubel silfver om året med försäljningsprocenten. 

— Det är sant, moster. Men jag har skulder. 

— Så, så, det var illa det; lärdomen kostar. Men icke kan du vara skyldig åt hela världen. Far din [-betalte-] [+be- 
talte+} ju allt till för tre år sedan. Huru mycket kan det 

nu vara?— Två tusen rubel. 

— A strunt, icke mer? Det kan du med god hushållning betala på fyra år. 

— Jag hoppas det. Men gifta mig kan jag ju icke därförinnan. 

— Hm ... så du tior det? Kan så vara. Visst ilnns det nu ock en annan utväg. 

— Jag vet ingen annan. 

— Om du till exempel gifter dig med en flicka 
som har förmögenhet. 

— Jag vill icke ha min hustru att tacka för min bärgning. Jag vill bärga mig själf och henne med. 

— Skäms litet, hvad är det för högfärdigt prat? Likasom någon bra karl skulle blifva sämre däraf att hustrun icke 
kommer tomhändt i boet? Men det är väl så — tilläde fru Margret spetsfundigt, i det hon slog 

sin systerson med ullstrumpan öfver axeln — det är väl 

så, kan jag tio, att unga herrn har förgapat sig i någon fattig fröken där söderut... en som kan spela fortepiano och 
dansa fandangen... en som skall lefva med grädde och sockerbröd, åka i vagn med fyra hästar och sjåpa med en 
ny sidenklädning hvarannan vecka ... Det har unga herrn icke råd till, därför går han och suckar. 

— Om moster sagt mig detta för några år sedan, 

hade jag kanske svarat: möjligt! Nu svarar jag: misstag! ... Men om vi nu skrifva sju för tu i kontot för 
Metsäpirtti, så är det mosters fel. 

— A, skäms! Om du är bortblandad, kan Lisu 
addera. Hon vore i stånd att sköta Metsäpirtti allena ... 
och dig med, storslösare! 

Systersonen smålog. Han hade tänkt något ditåt. Han betraktade än en gång sin kusin, som radat siffra vid siffra 
med ett orubbligt lugn, men nu kände färgen på sina kinder stiga. Hon var tjugusex år, hon hade blifvit litet 
fylligare, litet mera solbrynt, händerna hade förlorat den första ungdomens mjuka hull, men i öfrigt hade hon icke 
förverkligat idealet af en marknadsmamsell. Hon var dock, med all sin bokföring, en behaglig flicka. 

— Moster sade något, genmälde Lars Roderik. Men hvad säger Lisu därom'? 

— Summa brutto inkomst för året 19,624: 40. Netto 12,315: 10, genmälde Lisu. 

— Nå, där hör du! skrattade modern med sin muntraste bas, grep systersonens hand och skakade den med en 
kraft som skulle kommit en glashytta att springa i stycken. — Där hör du! 12,315: 10; jag menar att det förslår 
för ett ungt hjonelag och för björnarna med. Tag henne, min kära gosse, tag henne! Gud välsigne er! 

Härmed var förlofningen skedd utan mycket krus, och då Lisus utstyrsel längesedan låg prydligt uppradad i det 



ordentliga husets kistor och linneskåp, firades bröllopet tre veckor därefter. Farbrodern Hans Herman Halm 
inledde bruden och förärade henne en dyrbar 

servis med hennes initialer, enkom beställd för flera år 

sedan i England. Hans tre unga döttrar voro de älskvärdaste brudtärnor, och gamle Stenman anförtroddes att 
brygga punschen. Det stelfrusna förmaket strålade 

nu i hela sin prakt. Icke blott allt som i staden Yby 

var berättigadt att bära frack, tyll, siden, löslockar och handskar, utan äfven mången ärlig vadmalsjacka och 
bindmössa af husets kunder, troljenare och bönder, voro bjudna till bröllopet och hemförde därifrån fickor och 
näsdukar uppfyllda med goda saker. Det var ett hederligt bröllop, där ingen åtskillnad mera fanns mellan dem 
som i tiden prisat Gråberg och förtalat Halm, eller prisat Halm och förtalat Gråberg. Värd in nan, fru Margret, 
hadeju alltid stått med sin dubbla släktskap som en förmedlande trumpet mellan de båda släkternas dissonanser. 
Och var icke brudgummen nu en Gråberg, bruden en Halm? Romeo hade denna gång fått sin Julia oskadd i 
lifvets varma omfamning: släkterna Gapulet och Mon-tague voro nu oupplösligt förenade. 

— Din hand! sade Hans Herman Halm till Lars Gråberg denna afton vid anblicken af de nygifta. 

De två forne mcdtäflarnc, den fallna och den ännu upprättstående stormakten, båda pröfvade, båda 
förödmjukade, räckte hvarandra handen, utan att slösa ett ord på det förflutna. 

Gamle Stenman såg detta, obemärkt i sin vrå, och det rörde hans förtorkade pappershjärta. 

— Hvem skulle ha trott det? sade han, små-flinande och halfgråtande, vid sig själf. — Halm & Gråberg! Nå, om 
icke vår Herre accepterar den firman, så vill jag aldrig skrifva ett saldo mer.25. Det gyllene spöket, 

Jag vill skrifva på dig ett bomärke. 

Den fjärde skapelsedagens första sol såg ned på den nyfödda jorden, såg ett stoft af bergen och kvar-lämnade i 
detta stoft en glimt af sin glans. Stoftet vardt guld, och guldet var godt, såsom allt Guds verk. 

Någon tid efter människans fall ströfvade ormen utanför paradisets stängda portar och fann detta guld i sanden. 
Han betraktade det med sina ormögon, fann det tjenligt för sina ändamål och sade: 

— Guld, du skall blifva min tjenare. 

— Jag tjenar min skapare, svarade guldet. Jag är hans verk. 

— Kvinnan och äpplet voro äfven Guds verk, sade ormen. Mig är makt gifven att bruka allt skapadt till frestelse, 
på det alt människan må välja fritt mellan mitt rike och Hans, som jag icke får nämna. 

— Hvad skall jag göra? frågade guldet. 

— Du skall tjena två herrar. Du skall behålla i dig ett återsken af solens oskyldiga ljus, men på samma gång 
ormglansen från mina ögon. Gå, uträtta ditt verk. Jag vill skrifva på dig ett bomärke, hvarpå du kännes igen.Och 
ormen sk ref på guldet den själfviska andens 

bomärke: MITT. Han visste väl, att den eviga kärlekens 

insegel betyder en själfförsakelse: DITT. 

Två gossar, vid namn Kain och Abel, lekte på 

flodens strand och sågo en skinande sten, hvars glans behagade dem. Båda utropade: mitt! och utsträckte på 
samma gång sina händer att fatta guldstycket. Men Kain var den starkare och stötte undan sin broder. Detta var 
den första strid mellan bröder, och den gällde mitt! 

Människoanden härstammar af ljus och älskar allt lysande. Guldet sken i människornas ögon med solglans, med 
ormglans och blef begagnadt till sköna smycken. Det prydde Faraos hjässa, Sodoms portar, Thamars lockar, 
Brahmas pagod, Isis’ tempel och den gyllene kalfven. Herren sade till guldet: 



— Hvarför tjenar du tyranner, hädare, skökor och afgudar? 

Guldet svarade: 

— Jag vill ock tjena dig, Herre, och dina rättfärdiga. 

Hvaipå det krönte Deborahs hjälm, Davids hufvud och Salomos tempel allt in i det allraheligaste. 

Guldet fortfor att tjena två herrar, smyckade barnets vagga, Achilles’ sköld och Maccabéemes svärd. 

— Det är icke nog, sade ormen, gå till smältdegeln och blif ett mynt! 

Guldet gick till smältdegeln och blef en värdemätare för hvad människorna kalla mitt. Därmed blef det något 
annat än hvad det var i sig själf, föreställde egendom och kallades penningar. Härtills hade det bländat ögonen; 
nu fick det makt öfver själens smedja, inbillnings-kraften. När tankens smed gick ut, när hans slägga viljan 
hvilade och hans moder känslan blåste på glöden,kommo drömmens ostyrige dvärgar in i smedjan och hamrade 
ässjans slagg. Från denna tid begynte guldet att spöka. 

Guldet gick genom tiderna, folken och länderna, gick med sin solglans och ormglans, tjenade alltid två herrar och 
bar på sitt änne: mitt Det spökade i sina båda gestalter, som smycke och penningar, för människornas blickar: det 
ledde Argonauterne att uppsöka deras gyllene skinn, det plundrade Troja och Jerusalem, det hopade sina skatter i 
Rom, och ccsarcrnc funno det icke stinka af folkens tårar. Det ledde barbarernes väg till den gyllene staden, det 
ledde vikingens drakar till guldlanden i söder, gick med Golumbus att uppsöka Indien, med Ferdinand Cortez att 
eröfra Mexiko och med Cook att kringsegla världen. Det uträttade stora ting för Guds rikes utbredning i aflägsna 
världsdelar, det koloniserade ödemarkerna, blef en moder till stora upptäckter, nyttiga uppfinningar, 
organiserade handeln och förenade folken. Men under allt detta fortfor ormblicken att spöka. 

Guldets solglans lade sig öfver allt förvärf, det redliga som det falska. Hvarför skulle icke statsmannen, som 
stiftade visa lagar, se sitt land i guldglans? Hvarför skulle icke fabrikanten, som gaf så många arbetare bröd, 
spinna guldtråd i sina väfstolar? Och daglönaren, som arbetade för hustru och barn, hvarför skulle icke han, när 
han började veckans arbete, öfverräkna hur mycket han hade att fordra vid veckans slut och därunder se sin plog, 
sin yxa, sin såg förgyllda af guldets glans? Men åter — och här blandade sig ormögat i solskenet — hvarför 
skulle icke krigaren, som drog ut att eröfra främmande länder, förespegla sig i det aflägsna fjärran berg af guld? 
Hvarför skulle icke ockraren, närhan utsände sina papperslappar och svarta streck på rof, med förtjusning tänka 
på deras gyllene gröda? Hvarför skulle icke spelaren drömma om sin vinnande nummer eller sitt lyckliga kort? 

Den vise satt vid sin ensliga lampa och utforskade i natten tingens yttersta grund. Spöket framträdde till honom, 
höll sin hand framför lampan och visade i skuggan sitt glänsande anlete. 

— Jag förstår, sade forskaren, du är alltings upp-hof, lifselixiret, de vises sten! 

Och han sökte denna sten i sin smältdegel, tilldess att hans ögon förblindades, hans arm dignade och hans lifs 
lampa slocknade ut. 

Då log ormen, när han än en gång, såsom vid kunskapens träd, öfverlistat den forskande människoanden. Men 
Hemen sade till guldet: 

— Hvad gör du? Du frånröfvar mig de högsta drifter jag nedlagt i människan. 

— Herre! svarade guldet, ser du icke mina nyttiga verk? Är jag icke en moder till fliten, en sporre för 
uppfinningsgåfvan ? Trycker jag icke min ring på den lyckliga brudens finger? Klingar jag icke skönt i 
sparbössan för de fattiga? Har jag icke grundlagt otaliga välgörande inrättningar och spridt öfver världen ditt 
heliga ord? Herre, ser du icke att jag gör bot i kyrkorna? Stråla icke deras altaren af mitt återsken? Kläder jag icke 
din Sons bild och hans moders skrud ? Skiner jag icke som en gloria kring helgonens hufvuden? 

Herren visste väl allt detta, men han lät tiderna nå sin fullbordan. Guldet gick med växande makt framåt i 
världen. 



— Det är icke nog — sade ormen — att du bär på ditt anlete: mitt. Du skall vid dess sida inskrifva: mera!Guldet 
sk ref på sitt änne: mera, beständigt mera! Det hade nu uppnått vår tid, begynte hopa sig så omätligt, som det 
aldrig hopats förut, och antog papperet i sin t j enst. Såsom det själf föreställde i penningen något annat, så 
föreställde nu papperet guldet. Detta var bekvämt; det tyngde så litet, tog föga plats, och nu gällde ett uselt, litet 
pappersblad, som en fläkt kunde bortblåsa, en gnista uppbränna, mer än högar af guld. Men med denna 
förvandling hade guldet än djupare inträngt i inbillningens smedja, och desto ursinnigare begynte dvärgarne 
hamra dess slagg. Nu spökade icke allenast guldet själf, utan ock dess fullmäktige: sedeln, växeln, obligationen, 
aktien i hundrade former. Alla dessa bitar af lump syntes numera förgyllda i ägarens hand; de stego, de föllo i 
värde, de förvandlades till lump, som de varit, men reste sig åter i nya gestalter och bedårade världen. Och om 
dessa toma, bräckliga spöken af lump, 

som säga sig vara guld, såg man människorna kifvas. 

Guldet var nu jordens beherskare: det förde krig mot sina rebeller, de ädlare känslorna, de upphöjda, 
oegennyttiga ändamålen, vann segrar och led nederlag, men uppreste alltid ånyo sin mäktiga spira. Det hade 
länge bedårat kvinnor och gubbar; det hade länge lagt dolken i röfvarens hand och mässing i falskmyntarens 
smältugn. Det hade sålt land och köpt oskuld. Nu begynte det 

intränga i ynglingens drömmar om ära, om framtid och 

handla med frimärken i barnkammaren. Det blef en Moloch, i hvars brinnande gap en ny hedendom inkastade 
sina barn under afgudarnes jubel. 

Till den ene efter den andre af guldets tillbedjare sade Herren: i denna natt skall din själ tagas ifrån dig! Och det 
skedde så, men sonen glömde sin faders öde.Den fattige sade beständigt: mitt! Den rike sade be* ständigt: mera! 

Då uppsteg plötsligt ur den ofantliga, lystna massan af desse guldets och lumpens tillbedjare, såsom bubblan ur 
hafvet, en röst, som gjorde uppror mot guldet och sade: egendomen år stöld! 

Hvad? Stöld? För första gången darrade guldet och sade: 

— Det är ute med mig, jag kan icke tjena tre herrar. 

— Frukta dig icke, höstade ormen, denna röst är en af de mina. Han vill endast säga: din egendom är stöld, min 
är den lagliga! 

Guldet gick o förskräckt fram mot okända kommande dagar och visste icke att en annan och högre världsmakt 
länge arbetat i själarnas smedja. Många sekler igenom hade kärlekens ande filat på guldets själf viska inskrift 
MITT, för att i dess ställe inskrifva sitt försakande bomärke DITT, och för hvarje sekel skar filen djupare in, men 
det märktes icke: guldhinnan låg öfver detta stora D, som för mängdens ögon ännu liknar det obetvingliga M. 
Ormen såg det, men alla hans sling-ringar lyckades icke afnöta den nya bokstafven, som grodde under den förra. 
Han vet det nu och rasar, ju längre desto mer. 

Den dag skall randas för ofödda släkten, när mitt förvandlas till ditt och när mer på samma gång förvandlas till 
intet Då skall Herren fråntaga guldet dess solglans och ormglans och säga: blif lump, som du är! 

Guldet skall svara: ormen såg på mig. 

Herren skall säga till ormen: gif mig igen de många tusen och millioner själar, hvilka du röfvat från mig med det 
gyllene spöket! Ormen skall säga: du har tillåtit det. 

Herren vet sina ändamål och föraktar den list, som vill hvälfva på honom det ondas upphof. När han skapar den 
nya jorden och den nya människan, skola hvarken solguld eller ormguld finnas däri: det skall allt vara ett ljus, en 
herre, ett rike. Och dess namn är Kärleken. PASTORSVALET 1 AULANGO.l. På landsvägen. 

En mulen, snöig eftermiddag i December m&nad år 185— närmade sig ett af dessa breda och lätta åkdon, som 
brukas i södra Finland under namn af Uskelaslädar, socknekyrkan i Aulangol. Namnet kan vara likgiltigt; 
socknen var en af de större och förmögnare i västra delen af landet. Uthållande snöfall och yrväder hade i mer än 



en veckas tid gjort vägarna nästan o lärbara, och snöplogarna hade förgäfves sökt att tämja de ständigt ånyo 
hopade drifvorna. Långsamt, fot för fot, banade sig den lilla öppna släden en tröstlös väg, ty snön fortfor ännu att 
igensopa hvarje spår af de få resande, som därförinnan vågat sig ut i det svåra väglaget, och den korta 
vinterdagen begynte redan mörkna, utan att ännu en utsikt mot slätten och kyrkan vidgade sig mellan de 
snötyngda granarna och björkarna här i skogsbygden. 

På framsätet i släden sågs en åldrig skjutskarl i fordom hvit fårskinnspäls och mössa af brunt hundskinn, 
oupphörligt smackande för att mana hästen framåt, medan den kortskaftade pisken då och då för syns skull 
snärtade 

1 Icke att förblanda med det undersköna berget af samma namn i närheten af Tavastehus. 

13. — Noveller. IY.en fåra i drifvorna. B akuti släden satt en ensam person, hvars svarta kalmuckskinnspäls och 
fodrade själskinns-mössa väl tillkännagåfvo ett slags herreman, dock af simplare eller anspråkslösare rang, enär 
han till det yttre föga skilde sig från skjutskarlen själf. Genom den snötunga luften frambröt tidtals en svag 
månstråle, som belyste de bleka dragen af en ung man om vidpass trettio år och speglade sig i ett par stora, 
glänsande ögon. Med en lätt skymt af otålighet lutade sig den resande tid efter annan åt sidan, för att möjligen 
upptäcka ett slut på skogen, och troligen för att förkorta tiden började han följande samtal på Önska med karlen 
på framsätet.' 

— Ha vi ännu långt till prästgården? 

— Två eller tre ryska yerst; och de hålla att slita på, var skjutskarlens svar. 

— Kände ni framlidne prosten Ödmark? frågade åter den resande efter en paus. 

— Något. Jag har tjenat hos honom som dräng i sju års tid. 

— Var han en gudfruktig man? 

— Han var ju präst, svarade mannen på framsätet i likgiltig ton. 

— Hör på, min vän — fortfor den resande, åter efter en paus —jag begär ej att ni skall säga något ondt om er 
förre husbonde. Men jag önskade gärna veta huru han skött församlingen och i hvilket skick jag skall mottaga 
den, ty domkapitlet har förordnat mig att förestå pastoratet nu under ledigheten. 

Skjutskarlen vände sig om och betraktade den unge mannen hälften nyfiket, hälften misstroget. 

— Jag trodde — svarade han — att pastorn skulle vara närmaste man.— Pastor Idegran är kapellan i 
församlingen och en äldre man med mera meriter än jag, men förmodligen har han fullt upp att syssla med sin 
egen befattning. 

— Det lär väl så vara, genmälde skjutskarlen, i det han trafvade bredvid släden i drifvan och sökte med sina 
kloka grå ögon läsa i den resandes uppsyn, om här vore rådligast att tiga eller tala. 

Resultatet befanns troligen tillfredsställande, ty efter en stunds tvekan begynte den språklåda, som en äkta finne 
vanligen gömmer bakom sin trumpna tystnad mot främlingar, sakteligen komma i gång. 

— Jaså, sade karlen, magistern är präst och skall förestå vår församling? Ursäkta att jag är så dristig och frågar 
namn och värdighet. 

— Mitt namn är Erland Stjernkors, magister och ingenting annat. Ni kan vara uppriktig mot mig, ty jag vill intet 
annat än församlingens bästa. 

Karlen fortfor att trafva i drifvan och svarade icke. Om en stund lät han förnimma en hostning och sade: 

— Inte är det allt hvitt, som syns hvitt under snön. 

— Nå, fullkomlighet skola vi ingenstädes begära. Jag hoppas att pastor Idegran är en bra själasörjare. Men 
Aulango är en fol kr ik församling; han behöfver ett biträde. 



— Ja visst, sade karlen, pastorn är en driftig jordbrukare och sköter tre egna hemman utom sitt kapellansbol. Jag 
hörde honom säga i söndags vid socknestämman, att han skulle sköta hela församlingen, efter det är - så ondt om 
präster nu för tiden. Pastorn behöfver få bröd af nådåren; han har bara två magasiner fulla med råg, utom 
brännvinspannan och utom hvad han lånat åt halfva socknen.— Ni talar - ej väl om pastorn, min vän. Kanske 
hjälper han mången fattig med spannmålslån. 

— Hvarför inte? Spannmål och pengar - . Bara sex procents ränta och åtta kappar - mindre när - tunnan mäts ut, men 
är - det pengar - , låter han skrifva fyra rubel, när - han lånar - sin fattiga nästa tre. Därför skall han bli salig prostens 
efterträdare. 

— Det måste vara ett missförstånd — genmälde den resande allvarsamt — och jag är - säker på att ni ej känner 
pastor Idegran hälften så väl som ni kände framlidne prosten Ödmark. Han var - ju en annan man, eller hur? 

— A ja. Prosten knogade aldrig på styfvern. Han lät tusen tunnor om året ryka som siktmjöl. Han for på jagt som 
en prins, och där - var - dag och natt främmande på prostgården, och dag och natt spelades kort och bräde, och 
drängarne, som väntade ute i kölden, fingo alltid ett glas med af herrarnes toddy. Sex gödkalfvar lades på om 
våren och sex om hösten, men det förslog inte långt; där köptes många flera till, utom oxar, får - och svin kr eatur. 
En gång i veckan skickades jag till staden efter socker, kaffe, arrack och rom, och hvar - gång kom jag t illhaka 
med lasset fullt. Han var en gästfri man, salig prosten, och därför kom han med sin stora inkomst i skuld öfver 
öronen. 

Den resande tycktes tveka om han borde fortsätta samtalet, men nyfikenheten, eller kanske något bättre motiv, 
tog slutligen öfverhand, och han yttrade åter: 

— Dygder i öfvermått kunna lätt blifva fel. Prosten Ödmark var kanske en gästfri, godsint man, som råkade i 
fattigdom genom falska vänner. 

— Ja, godsint var han. Kom där en tiggare, visst fick han kalfstek i köket och ett eller par glas brännvinpå, om 
där inte råkade finnas finare varor. En gladlynt man var salig prosten också; han kunde diicka bra hela natten, och 
det syntes inte mera på honom, än om där varit svagdricka i glasen och sirap i skålen. När det led åt 
söndagsmorgonen och han skulle predika, tvättade han sig alltid med kallt vatten i ansiktet och drack ett glas 
mjölk, och så gick han till kyrkan, utan att ha sofvit en blund, och predikade så uppbyggligt om måttlighet och 
sparsamhet och ett gudeligt lefveme, att alla käringar gräto i bänkarna. Sedan for han hem och åt middag med 
sina vänner. Och sedan han sofvit en eller två timmar efter middagen, flyttades brädspelet åter fram, och så gick 
där ånyo lustigt till, ända framemot morgonen. För si, salig prosten, visste hur det skulle vara: han hade i sin 
ungdom predikat vid hofvet. 

— Jag har - hört sägas, att prosten varit hofpredikant hos kung Gustaf IV Adolf. Men den kungen tålde ej något 
svirande, allraminst utaf präster. 

— Ja, den kungen! rättade skjutskarlen, mycket belåten med sin historiska lärdom. — Men si det var inte han, för 
det hörde jag berättas, inte en, utan femtio gånger af hushållerskan, gamla mamsell Zebreus, eller Zebran, som de 
kallade henne och som följt salig prosten från Sverige. Salig prosten tjente hos Carl XIII, som ställde sig mera 
gudelig än han var och tyckte om en vacker predikan i kyrkan och smått kanaljeri i enrum med goda vänner. Och 
när Aulango blef ledigt för mer än fyrtio år sedan, skref kungen hit — för si, salig prosten var - barnfödd här — 
och skaffade honom pastoratet. Han var - då ungaste karlen om sex och tjugu år, och därför lefde han ut både 
gamla och unga i socknen; men efter han fått sin kappa af höga herrar, fick udda vara jämt, och aldrig fick han så 
mycket som en fållpå kragen af biskop och domkapitel. Hvad skulle det tjenat till? Han skötte sin tjenst som en 
hel karl. 

— Men — invände med en suck den resande, mer för sig själf än för sin åhörare — hurudan är den församling, 
som i fyrtio år - blifvit vårdad af en sådan kyrkoherde och en sådan kapellan? 

— Nå, svarade skjutskarlen, sämre kunde det vara. Kanske supes här - litet mer, och folk slåss litet mer och stjäl 
litet mer, än i andra församlingar - . Men här - är gudstjenst hvar - söndag och läs förhör hvar - vår, och barnen döpas, 



och lik jordas, och brudpar vigas, och folk går till skrift, som i andra församlingar. Visst var det en tid på slarf 
med prästkapparna, men nu har pastorn arrenderat inkomsterna af akademin, och han tar nog ut. 

— Går folket i kyrkan? 

— Som det faller sig. En del af gamla sorten gå alla söndagar, men de mesta gå en gång om året, och då gå de till 
skrift. Ja, det vill säga de som gå.2. Skjutskarlens berättelse. 

Den resande sått en stund i djupa tankar. Därpå yttrade han ånyo: 

— Jag har hört sägas, att prosten Ödmark var två gånger gift. 

— Fyra fruar hade han, men inte alla på engång. Den första var en fransk fröken och frös här i landet, sommar 
och vinter, natt och dag, tilldess att hon frös ihjäl. Med henne hade proslen en son, som var student i Åbo och 
blef ihjälskjuten på en orrjagt. Den andra frun var en svensk hushållsmamsell; hon var sex år prostinna och hade 
två små Guds änglar till barn, och de drunknade båda på samma dag vid sjöstranden. Tredje prostinnan var dotter 
till en rådman i Björneborg, och med henne fick prosten många tusen riksdaler, men det var en droppe i hafvet. 
Hon lämnade efter sig två små gossar: den ena blef sedan officer och höggs i bitar af turkarne; den andra blef 
sjöman och rymde till Amerika. Sedan gifte sig salig prosten för fjärde gången med en ung, fattig prästänka. Hon 
var trettio år yngre än han och rätt så grann under ögonen som ett solsken, men hon gick alltid svart efter sin 
första man, pastor Vennerström, och alla hennes sex barn med Ödmarkliknade Vennerström, men inte fadern. 
Hon var pros-tinna i elfva år och grät bort sina fagra ögon i sorg. Gud signe henne; det är nu åtta år sedan hon en 
natt låg sjuk och hade ej fått sofva på många nätter. Men prosten hade just då fått långväga resande; en spelte fiol 
och en klarinett och den tredje sjöng lustiga visor. Och när de spelat och sjungit natten igenom, kom pigan på 
morgonkvisten och sade att prostinnan var död. 

— Hvad sade prosten? 

— Han sade ingenting, han stängde in sig, och andra dagen skulle han predika, men kom utan krage till kyrkan, 
och då sa’ han åt pastorn: predika du, bror Idegran; jag har glömt texten, min hustru är död. Och från den dagen 
var där ett halft år stilla i prästgården. Men efter ett halft år kom mamsell Apollonia, som var syster till den 
svenska prostinnan, hans andra fru, och skulle sköta om barnen, och så gick det af sig själf till det gamla igen. 

För si, Apollonia ville göra prosten till lags och göra’n munter igen. De säga hon spetsade sig på alt blifva den 
femte... Håll spåret, fyrben! 

— Men prosten gifte ej om sig? 

— Så dum var jag inte, sa’ räfven åt råttsaxen. Hon är ett rödmåladt troll, som är i stånd att se åt tre väderstreck 
på en gång, och det visste ju hela kyrkbyn huru hon skötte barnen. När prosten var inne, fingo de sirapssmörgås, 
och när han var ute, fingo de lugg. Två af dem dödde i sjukdom, eller af svält, jag vet inte så noga; det tredje 
dödde af os, det fjärde blef tokigt, det femte lamt uti båda benen. Salig prosten hade ingen välfärd med barnen 
sina. 

— Sade ni ej att de voro sex af fjärde giftet? 

— Sex? Ja, det har sin riktighet. Utom den lama pojken och den tokiga flickan lefver ännu den äldstasystern, som 
är Qorton eller femton år gammal, men om hon är slug eller tassig, si det vet inte jag. Folk ser henne aldrig, men 
de säga att hon skall vara moder-likast af alla sex. 

— Barmhärtige Gud, till hvilket elände skall jag komma! Såg man då aldrig, att så många olyckor gingo prosten 
Ödmark till hj ärtat? 

— Om magistern, som är en lärd man, kan se folk längre än till tänderna, så forstår han mera än jag. De åtta sista 
åren blef salig prostens granna bruna hår alldeles snöhvitt, och man såg honom ofta stanna tvärt i talet och 
likasom lyss på en annan, som ingen hörde. Och emellanåt, när de gamla supbröderne svirade kring honom, såg 
han ut genom fönstret i mörkret och likasom nickade åt någon, som stod därutanför i kalla vinternatten. Men så 



hände att någon ruskade om honom, och då tog han åter sitt starka toddyglas och drack dem till med en underlig 
min, som var midtemellan fan anfäkta och Gud hjälp, och när han druckit ett par glas eller tre, hände det som 
aldrig händt förr, att det syntes uppå honom, och då fingo de andra roligt. Där var i synnerhet en gammal 
jägmästare — magistern känner kanske jägmästar von Holbach, som inte kan tala tre ord utan att svära så 
kakelugnarna spricka? — den var en af de värsta, och därnäst lagman Åkerström, som aldrig går till sängs utan 
ett halft stop rom, fastän han sitter bra nog rak vid häradsrätten — och därnäst patron Arvelin, som har Kallis 
gård tätt invid prästgården, fastän hela tutten säges vara intecknad hos pastorn. De tre, och andra som kommo 
resande härifrån och därifrån, höllo salig prosten hvar afton vid godt humör. Jägmästarn svor för alla fyra, 
lagman drack för dem alla, och patron sjöng för dem alla, utom när de spelade kort.En afton — nej, en natt var 
det, så där vidpass klockan två eller tre — sutto alla fyra i stora salen på prostgården och talade om att andra 
dagen ringa en björn. Men salig prosten var glåmigare än vanligt i ansiktet och såg ofta ut genom fönsterrutan, 
som han brukade, och då hände något. Men hvad är det värdt att jag talar onfet? Magistern bara skrattar åt mig. 

— Tala fritt. Er berättelse är ej sådan att jag just känner mycken lust att skratta. * 

— Får gå, efter vägen lider när man språk ar en 
smula. Håll spåret, fyrben; här är en bro!... Hvar var 

det jag slöt? Jo, salig prosten satt med armarna i kors öfver fönsterbrädet och såg ut, och prostens gamla dräng 
Jonas — han som i fjol miste ena ögat, när han sköt på en ekorre — satt och halfsof vid salsspiseln; jag 

bar hört det af honom själf... 

— Han sof kanhända med hela ögat, efter han har 
bara ett. 

— Sade jag inte, att magistern bara skrattar åt mig? Men det är detsamma. Jonas hade till göra att 
krassa ur piporna och hann ej länge sofva emellan. 

Vid det han nu råkade se mot fönstret, där salig prosten satt, såg han med ens alla fönsterrutor fulla med ansikten 
af kvinnor och barn, som därutifrån tittade in 

genom fönstret, och det var i början af November och kallt som synden klockan tre eller fyra på morgonen. 

— Ni sade nyss klockan två eller tre. 

— Nåja, kanske två eller tre, efter ingen brukade se på klockan den tiden på dygnet. Jonas tänkte i första rappet, 
att det var folk från byn, som kommit att se in genom fönsterna, som det brukas på gästabud. Men så gick där en 
kall kåre öfver hans rygg, när han kom ihåg att det var i andra våningen. Och med detsammakände han igen det 
ena ansiktet efter det andra, och magistern må tro eller skratta, men det var alla de fyra döda prostinnorna och 
alla de åtta döda barnen och ännu flera, som Jonas gissade till, fast han aktade sig att tala om'et. De stodo så tätt 
vid rutan, att deras näsor och kindben likasom plattades emot glaset, och alla sågo förunderligt bleka och 
sorgmodiga ut, men mest af alla den fjärde prostinnan. Salig prosten bara nickade åt dem, som han var van att 
göra, och sedan nickade han inte mer, utan blef alldeles stilla. Då steg jägmästaren upp, som ingenting sett, efter 
han vände ryggen mot fönstret, och svor efter sin vana, så det skramlade i de toma glasen, och ville ruska på 
salig prosten, att han inte skulle somna vid fönstret. Men si, det lyckades inte bättre den gången, än att salig 
prosten föll tung till golf vet, och så var det slut med honom. Det var nätt och jämnt i dag för fem veckor sedan... 

Skjutskarlen tystnade, likasom hade han väntat ett svar eller ett utrop, och man hörde medarnas knarrande genom 
drifvorna; men när den resande fann för godt att tiga, fortfor berättaren, som synbart var nöjd att få lätta sitt 
hjärta: 

— Nå, hvad tror magistern om det som Jonas berättade ? 

— Jag tror att en karl, som halfsofver vid spiseln klockan tre på morgonen, kan se allehanda, som han ej kan 



svära på, när han är klarvaken dagen därpå. 

— Men Jonas svär - på att han var vaken. 

— Min kära... hvad heter ni? 

— Matts Kivi, spannmålstorparc under prästgården. 

— Nåväl, min kära Matts Kivi, det finns saker mellan himmel och jord, som de lärda icke begripa. Men därför är 
ej sagdt att man behöfver tro den förste, sominbillar sig ha sett spöken, där - möjligen allt kan till slut vara endast 
ett sken på fönsterrutorna. Det är mycket troligt, att prosten Ödmark själf var' af nattvak, drickande, sorger och 
samvetsoro mycket uppskakad och trodde sig se sina aflidna hustrur och sina döda barn, h vil ket torde ha 
påskyndat hans egen hastiga hädan färd. Emellertid råder jag er, som den aflidnes gamle tjenare, att icke omtala 
hvarken syner eller annat ondt om er aflidne husbonde; ty Herren allena är - en domare öfver oss alla. Samma råd 
skola vi gifva vår vän Jonas. Men bedrager jag mig icke, så börjar - skogen att ljusna, och vi se något som liknar 
ett torn därborta. 

— Det är - Aulango kyrktorn, och prästgården ligger helt nära på andra sidan om bron.3. Ankomsten. 

Till prästgården återstod nu blott en åttondels mil, men den råkade vara segsliten. Yrvädret hade här haft fritt 
spelrum öfver slätten, drifvorna lågo manshöga vid gärdsgårdarna, och mera plogande än åkande uppnådde 
släden ändtligen en större by. 

— Här - är kyrkobyn, förklarade skjutskarlen, som vid denna anblick återfick sin fritaliga språklåda. — Här - bor 
Vikuri, som föder sex hästar - med grafgårdsbö och som kör plankor från sågen åtta dagar - i veckan. — Här - bor 
Pieni Pukki, som bränner trehundra kannor brännvin af ett potatisland. — Här - är - Mietois; pastorn ropade in det i 
våras för sin egen revers och betaide för bästa åker hvad andra betala för stenrös. — Här - är - Alavirta krog. — Här 
är Seppälä, där husbonden slog ihjäl sin bror om midsommarnatten. — Här bor Sampi, spm bränner med 
nittikanns panna i brännhuset och med hundraåttikanns panna i skogen. — Här är - Takaperä, som processat med 
pastorn i fjorton år - om en kvarndamm, och nu går - bonden från hemmanet. — Här - är - Riitamaa, där - tattarne 
gömma tjufgods. — Här - är - Pakkanen, där - gårdsdottern kastade sitt barn i brunnen. — Här - är - Iikkala gästgifveri, 
där länsman gjorde detstora beslaget sista allhelgona; folk sade att gästgifvarn bärgade sexton ankaren, som lågo 
kvar - under stallsgolfvet. 

— Här - är Ahkola krog, och värre kråkbo finns ej på sjutton mil. — Här är - Viitala, där - värdinnan satte eld på sin 
egen ladugård. — Här är Talvinen... 

— Det kan vara nog, afbröt den resande otåligt. 

— Af er beskrifning, min kära Matts Kivi, kunde jag snarare tro mig komma till ett röfvarenäste, än till en 
kristlig församling. 

— Nå, Talvinen måtte väl vara på rätt — fortfor skjutskarlen med en pisksnärt i luften — det är ju 
klockarboställe. Och klockarn är rik; han har - det största bränneriet af alla, fastän de säga att han bär namnet och 
pastorn gagnet. 

— Men hvad göra de här med ett så omåtteligt bränn vinsflöde ? 

— Hvad de göra? Pengar - , förstås. De skicka härifrån många lass norrut. Folk säger att på det sättet lönar sig 
jordbruket bäst, och korna födas med dranken. 

— Byn har - således blifvit rik på sitt brännvin? 

— Ptrroh, fyrben, sakta vid broändan! Rik? Hå ja. Far - samlar - och son super upp. Men här - ha vi kyrkan. 

Den resande lutade sig åt sidan och betraktade, så godt han förmådde i mörkret, en stor, grå byggnad med 
spetsigt torn. 

— Är hon väl underhållen? frågade han. 




— Hon skulle målas och rappas den tiden jag gick i skriftskolan, och det kan nu vara fyrtio år sedan, svarade 
karlen. Salig prosten ville ha fint den tiden. Men i samma rappet skulle prästgården ombyggas, och hvem mäktar 
med allt på engång? Pastorn har sedan i elfva år samlat en kyrkokassa och lofvar att bygga oss en ny kyrka så 
godt som för ingenting, när han engång blirANKOMSTEN 
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kyrkherre. Nu för tiden bl&ser där in genom en knut i sänder, allteftersom vinden är nord eller syd; men annars är 
den skillnad, att om sommam regnar där in och om vintern snögar där in. De döda under kyrkgolfvet beklaga sig 
inte. Men här ha vi prästgården till höger om vägen. Inte anstår det en fattig karl att gifva magistern ett godt råd 


— Ett godt råd är för oss alla en lykta i mörkret. 

— Jag säger ingenting. Men om jag vore i magisterns ställe, bodde jag hellre i Matts Kivis fattiga toip, än i 
Aulangos stora och rika tvåvånings prästgård. 

— Tack för rådet, min hederlige Matts; men jag har fått i uppdrag att sköta pastorsämbetet och kan ej undvika att 
bo i prästgården. Nöjsamt blir - det icke, men det skall väl gå. 

— Allting går, och kvarnen går, tills dammluckan faller. Skall magistern nu engång bo där, så ursäkta min 
dristighet, men ögon och öron äro ibland till förhinders. När mamsell Apollonia säger: koipen är hvit, så svara: 
ja, han är hvit. När hon talar om salig prosten, och det gör hon hvar gång hon öppnar munnen, så fråga aldrig; tag 
allt för kontant. Säger hon något om pastor Idegran, så svara att han är ett skinande ljus. Och frågar hon något om 
magistern själf, så svara att magistern tänker sig bort igen strax efter nyåret. 

— Det få vi allt se, min kära Matts. Jag kan tiga, men icke ljuga. Ärlighet varar längst. 

— Ärlighet är, med förlof, en läderlapp, som slår ihjäl sig mot hvarje hvitmenad mur. Än en sak: knys aldrig 
Guds skapade grand om salig prostens barn! 

— Bo icke två eller tre af dem kvar i prästgården? 

— Jag vet ingenting. Jag har ingenting sagt. Salig prosten hade kanhända inga barn alls. I somras var därengång 
tvätt i prästgården; en liten barnskjorta blåste ned från strecket och föll på andra sidan om planket. Sipuri-Sanna, 
rotgumman, kom där förbi, tog upp plagget och bar det till mamsell Apollonia. Men si, då fick hon ett par ögon, 
och veckan därpå blef hon inackorderad hos ett tattarfölje tre mil härifrån. H varför lät hon ej skjortan ligga? Den 
var ej stort mer än en trasa och söndertuggad i öfre linningen ... Vackert nu, fyrben, sakta i vändningen! 

Vid dessa ord vek släden in genom ett starkt igen-drifvadt tåg och stannade snart på en rymlig gård framför ett 
stort tvåvånings hus. Första intrycket var ödsligt och föga inbjudande. En arg bandhund skällde vid kökstrappan. 
Af de många fönsterna voro endast två eller tre i nedra våningen svagt upplysta; i ett hörnfönster af öfra våningen 
syntes en ännu svagare ljusstrimma vid kanten af en mörk rullgardin, men försvann strax däipå. 

Den resande steg ur och gick till stora trappan. Farstudörren var stängd. Han bultade på. Ingen öppnade. 

— Gå, säg i köket, att här är en resande, sade den unge prästen till skjutskarlen, som frånspänt hästen och tycktes 
ha bråd t att komma sin väg. 

— Hör nu, herr magister — genmälde Matts Kivi —jag glömde en sak. Var så beskedlig och säg för ingen, att 
det är jag som skjutsat magistern. Får jag vara så dristig och begära skjutspengarna? 

— Genast. Men säg till om min ankomst! 

— Nej, tack. Förr är jag utan skjutspengar. Hunden säger nog till. 

— Se här, dubbel skjuts för det dåliga väglaget. Farväl, min vän; tack för råden. Det ser ut som om jag ej skulle 
vara mycket välkommen här i huset.— Välkommen? Hvarför inte? Som en landsfiskal i ett lönnbränneri. Jag 
önskar magistern en rolig godnatt och ... inte ett ord om barnen! Farväl. 



— Godnatt. 


Matts Kivi försvann i mörkret, och Erland Stjern-kors stod ännu kvar på trappan. Sannolikt hade l ik väl 
hundskallet annonserat hans ankomst, ty efter en stund öppnades dörren och en kvinnoröst frågade snäft hvem 
som förde oljud så sent på kvällen. 

— Jag är magister Stjernkors, hitskickad af domkapitlet, och ber er vara så god och låta någon bära in mina 
saker, var svaret, som lydde midtemellan bön och befallning. 

— Här finns intet rum; han kan köra till gäst-gifvargården, snäste samma kvinnliga röst, och med detsamma 
stängdes farstudörren. 

Men det skedde icke nog flinkt; den objudne gästen hade redan hunnit sticka sin pälsklädda arm däremellan. Med 
en kraftig ryck uppslog han dörren och befann sig i en mörk förstuga. Hans motståndarinna försvann med ett rop 
af förskräckelse. 

14. — Noveller. IV.4. Mamsell Apollonia Durin. 

Sedan den sä illa emottagne gästen några ögonblick trefvat omkring i den mörka förstugan, fann han en dörr och 
inträdde i en stor, kall sal, där han blott kunde urskilja fyra isade fönster. Men Erland Stjernkors var en praktisk 
man och van att hjälpa sig själf. Han framtog ur sin resväska, som hängde på bröstet, tändstickor och en liten 
vaxstapel, hvilken han alltid bar hos sig. Snart upplyste en liten ljuslåga mörkret omkring honom, och han befann 
sig i ett stort, något gammalmodigt, men väl möblerad t rum, hvitt och grönt, med en mycket lång soffa, ett dito 
matbord, två dussin stolar med barrakansöfverdrag och hvitmålade karmar, två spelbord, en ovanligt vacker spis 
med Diana på framsidan, en broderad eldskärm af sällsynt skönhet, föreställande Sankt Göran med draken, en 
världskarta på ena väggen och på alla väggarna älghorn, som spöklikt utsträckte deras långa grenar i mörkret. 
Utom dörren till förstugan funnos tre andra. En af dem befanns oläst, och Stjernkors fortsatte dristigt sin 
upptäcktsresa. 

Från salen inträdde han i ett likaså kallt förmak, möbleradt med en för prästgårdar ovanlig lyx. Allt var här 
mahogny och sandel trä, möblerna klädda med rödtsiden, på väggarna två speglar i dyrbara förgyllda ramar med 
löfverk och rosor, på spiseln försilfrade statyetter af herdar och herdinnor; på marmorskifvan af det vackraste 
bord stod en praktfull pendyl under glaskupa, på etage-rerna vaser och kandelabrar af silfver, på väggarna utsökta 
kopparstick, framställande dessa scener ifrån Olympen, som voro så moderna i början af detta århundrade, men 
som kanske minst af alla passade sig för en prästgård på landet. Intet af all denna grannlåt syntes vanvårdadt eller 
förfallet. Stjernkors förstod, att delta rum måste vara vårdadt med yttersta omsorg; intet dammkorn stod att 
upptäcka i de många sirater och löfverk, som annars synas enkom bestämda till dammgömmor, och själfva de 
mjuka mattorna öfver det bonade golfvet sågo så ytterst ordentliga ut, som hade de ännu samma dag blifvit 
vädrade och piskade af en omsorgsfull hand. 

— Och detta skulle vara ett ruineradt hus! var den nykomnes första tanke. — Låt oss undersöka... 

Han knackade på närmaste inre dörr, hvarifrån ljudet af röster nådde hans öra. Dörren öppnades, och ett 
frun t immer syntes med ljus i handen. Hon kunde vara omkring fyrtio år, af ett behagligt, fint, nästan förnämt 
utseende; bar en brunbottnig bomullsklädning och rödrutig halsduk, sammanhållen af en fin guldbrosch; på det 
mörka håret en enkel hvardagsmössa, som klädde henne förträffligt. 

— Hvem söker ni? frågade hon i en bestämd, men icke ovänlig ton, och endast en hastig blick på mattorna i det 
granna rummet röjde något skarpt och för-trytsamt. 

Nu först märkte den unge prästen, att hans snöiga ytterstöfiar lämnat alltför tydliga spår efter sig, och det rann 
honom i hågen, att hans likaså snöiga kalmuck-skinnspäls icke rätt harmonierade med det granna förmaket. 

— Jag ber om ursäkt — sade han — att jag intränger på detta sätt, men jag hade knappt något annat val. Jag är 
magister Stjernkors från Åbo och har hit-skickats för att förestå pastoratet någon tid under ledigheten. Min afsikt 
var icke att besvära så sent på kvällen, men jag råkade ut för ett yrväder, som i flera timmar fördröjde min resa. 



Var god och gör inga omständigheter. Ett rum och ett nattläger är allt hvad jag beder om. 

Fruntimret i den rutiga halsduken fixerade honom med en genomträngande blick. Matts Kivi hade rätt: dessa 
ögon voro icke att leka med. En knappast märkbar skefhet gaf dem ett underligt, nästan skrämmande uttryck, 
som ej lät förena sig med det annars värdiga, till och med vackra i fruntimrets utseende. 

— Stig in, sade hon, i det hon öppnade dörren till ett inre hvardagsrum, som befanns varmt och lika omsorgsfullt 
städadt, fastän långt enklare än förmaket. — Magistern är välkommen och har rätt att anse sig hemma här. Var 
god och ursäkta ett så ohöfligt mottagande, men vi hade ingen aning om magisterns ankomst, och här i byn finns 
så mycket löst folk, att vi icke gärna släppa in någon okänd på kvällarna. Kanske vill magistern till en början 
lägga af öfverplaggen här i mitt arbetsrum. Jag skall låta göra en brasa i salig prostens eget rum emot 
trädgårdssidan. Det har hållits varmt för bouppteckningen, som pastor Idegran varit så snäll och åtagit sig. 

— Jag tackar er, min fru... Förlåt, jag känner ej namnet... 

— Mitt namn är Durin ... mamsell Durin. Jag är en svägerska till salig prosten Ödmark och har föreståtthans 
hushåll de senaste åren. Vi ha många bekymmer, herr magister, och mycket trassel med den aflidnes bo. Han var 
en hjärtans god man och en nitisk själasörjare, men med så dåligt folk, som här finns i församlingen, slog han sig 
illa ut med inkomsten och lämnade stora skulder efter sig. Allt hvad magistern ser här i huset är intecknadt och 
kommer att säljas i vår. Skulle magistern ej finna alla bekvämligheter som vore önskliga, så kommer det däraf att 
ingenting mera tillhör huset. Jag förvaltar här främmande egendom så godt jag förmår. 

— Mamsell Durin är fransyska, om jag får döma af namnet? 

— Jag är född svenska, men min far var fransman. Prosten Ödmark var första gången gift med en kusin till mig, 
en fransyska, och andra gången med min syster. Ödet har kastat oss nog högt åt norden och i små 
omständigheter. Hela mitt lif har jag arbetat för andra och äger ingenting i behåll; men man får vara nöjd med ett 
godt samvete. Det är ändå den bästa skatt här i världen. Herr magistern har förmodligen familj? 

— Nej, mamsell, jag är ungkarl. 

— Gift sig då aldrig. Man samlar bara öfver sig bekymmer och bråk. En prästman sofver icke på rosor, om han 
vill sköta sitt kall. Men jag glömmer alt magistern troligen ej spisat kvällsvard. Hvad ett fattigt hus förmår står 
med nöje till tjenst. 

— Jag tackar mamsell. Jag är van vid den största enkelhet. Finns här sill eller strömming och helkokta potäter, 
skall det för mig vara den största läckerhet. 

— Jag ber så mycket; jag har varit länge nog finska, för att lära mig »pappilan hätävara» lt där ej bättre står till 
att bjuda. Få vi behålla magistern till 

1 Prästgårds nödfallsförråd.våren, så ha vi väl också färsk fisk att bjuda på. Prosten Ödmark tyckte ofantligt om 
ugnstekt gädda. 

— Var god och gör sig intet besvär. Jag är fullkomligt belåten med hvad mamsell Durin har anrättat åt sig själf 
och barnen. 

En underlig blixt sköt vid dessa ord fram ur den tilltalades ögon och tycktes genomborra den oförsiktige gästen. 
Men i nästa halfva sekund hade mamsell Durins drag återtagit det förra lugna, smekande smålöjet, och hon 
svarade, som det tycktes, alldeles otvunget: 

— Magistern skall ej bli besvärad af barnskrik. En lärd man bör vara ostörd i sitt arbete. 

— Prosten Ödmark har då ej efterlämnat någon familj? 

Ännu en blixt. 

— Nej, var det snäfva svaret. 

Och mamsell Durin försvann för att tillreda »pappilan hätävara», lämnande åt gästen att tyda det gåtfulla i hennes 



sista ord.5. Första nattlägret. 

Magister Erland Stjernkors superade allena i det rum där han först emottogs, och anrättningen var hvarken så 
tar fl ig som man haft skäl att förmoda i ett ruineradt hus, eller så alldaglig som man kunnat förvänta af »pappilan 
hätävara». Förträffligt vörtbröd, kämfärskt smör, en kalfkotlett, som kunnat fresta en diplomat att föräta sig, en 
mugg öl af den sort, som fordom fann nåd för kung Johan III, och slutligen ett par delikata gräddvofflor med 
hjortronsylt — allt detta utvisade att köket i Aulango prästgård ingalunda var så illa försedt som man funnit för 
godt att låta påskina. Magisterns annonserade tarfliga lefnadsvanor hindrade honom så mycket mindre att göra 
besked för sig, som ju resans besvärligheter borde frikalla honom från allt onödigt krus. 

Efter måltiden ledsagades gästen till sitt sofrum af samma groflemmade kvinnliga tjensteande, som kort förut så 
omildt emottagit honom vid trappan. Mamsell Durin lät ej mera se sig den aftonen. 

Salig prostens arbetsrum, där den unge kuram-gerens 1 nu skulle få sin bostad, var en vanlig större 

1 Curarn gerens, ställföreträdaren, tjenstförrättande pastorn.kammare med två fönster, genom hvilka man i det 
tidtals frambrytande månskenet kunde urskilja en in-snögad trädgård. Utom ett par större skåp och en kakelugn 
med Napoleon Bonapartes staty i nischen, kunde äfven här ett skrifbord af massiv ek med sirater af brons, en 
präktig högkarmad skrifstol af jakaranda, en dito gungstol, tunga mörkröda yllegardiner och en fordom dyrbar, 
numera sliten matta räknas till mindre vanliga inventarier i en själasörjares bostad. Väggarna i detta rum pryddes 
väl ej af Olympens gudar, men i stället hängde i förgyllda, bleknade ramar utsökta kopparstick ur bibliska 
historien, hvaribland konung David med harpan intog hedersrummet, och läto förmoda att rummets förre 
invånare här, där han sannolikt mottagit dagliga besök af församlingens medlemmar, funnit för godt att omgifva 
sig med ett för hans ämbete mera passande sällskap. 

— Nedra botten, sex fot från marken;... en ingång från salen, läst.... och en annan genom två rum från 
kökskammaren; ingen labyrint! yttrade den unge mannen vid sig själf, i det han för säkerhets skull reglade äfven 
dörren mot kökskammaren. 

Det var likväl något i luften, som han ej rätt tyckte om. Var det kanhända os?... Han fråndrog spjället; han 
undersökte kakelugnen, skåpen, t aflorn a, skrifbordet; allt hade sin solida, prosaiska riktighet. Skåpen inne-höllo 
kyrkoarkivet och några illa medfarna böcker utan pärmar. Stjernkors öppnade två: det var Lars Hjertas 
Läsebibliotek: »Nunnan i Gnadenzell» och »Vakttornet Koat-Vén». 

Var detta biblioteket? 

Erland undersökte bädden: där var en insjö af dun-bolster. Han lyftade undan två räckdynor och hade nog af 
madrassen därunder.FÖRSTA NATTLÄGRET 
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En stund lät han ljuset brinna. Stormen därute fortfor att ryckvis drifva skurar af snö mot fönsterrutorna. 
Underliga tankar kommo och foro med nattens vindar. Hvad borde han tro om Matts Kivis berättelse? Kanhända 
var allt blott enfaldigt prat, som kom sig däraf att framlidne prosten inredt sin prästgård med mera lyx och mera 
smak än en okunnig landsorts församling begrep sig uppå. Prästerne voro ännu, och alltsedan Gustaf 111:8 tid, en 
visa i hvar mans mun. Det fanns icke ett så medelmåttigt kvickhufvud på en så simpel krog, att där icke i det 
hufvudet och på den krogen fanns ett ständigt förråd af ungkarlshistorier, den ena tjockare och dummare än den 
andra, om »prästen och klockarn». Skulle Matts Kivis berättelse möjligen vara samma andas barn? Hvarför icke? 
Illviljan hade begynt, lättsinnet hade fortsatt, och vidskepelsen hade slutligen lagt kronan på prosten Ödmarks 
lefnadsteckning. 

— Och hvad skall man engång säga om mig, när jag lämnar denna församling? frågade den unge prästen sig 
själf. — Ah, hvad bryr jag mig om människors prat, allenast min domare därofvan har misskund med min 
svaghet! 

Han gick till hvila. I det att han släckte ljuset, kastade han en likgiltig blick på det motliggande fönstret. 



Snömolnen hade skingrats, månen hade stigit högt på himmelen och öfvergöt med sitt fulla sken de isade 
rutorna. Iskristallerna bildade på glaset de skönaste hvita skogar — granar med smäckra toppar och lummiga 
grenar, finare än Benvenuto Cellini arbetat i drifvet silfver på Frans den förstes sköld. 

Stjernkors hade ett barndomstycke för vackra vinterskogar. Han roade sig en stund att betrakta de glittrande 
grenarna; han tänkte sig åkande genom denna skog, enstjärnljus afton, med en lätt släde och en god trafvare. Det 
var en behaglig tanke; han kände sig barnslig till mods. 

Men nu föll där en skugga på rutan, likasom hade ett dunkelt föremål ställt sig mellan glaset och månskenet. Den 
vackra silfverskogen begynte att smälta, först i topparna, sedan i grenarna, alldeles som om någon hade andats 
däipå. Det dröjde ej länge, innan midten af rutan var isfri, och likväl sken ej månen klart därigenom; det var 
något som skymde rutan. 

Stjernkors’ första tanke var att någon af husfolket stod därute i trädgården för att spionera på honom genom 
fönstret. Detta förtröt honom; han stod upp och gick med hastiga steg till fönstret, för att ertappa spejaren. 

Han fann ingenting, han hade bedragit sig. Han vände åter till bädden. Samma föremål visade sig åter mot rutan. 
Det liknade nu de yttre konturerna af ett kvinnohufvud — en silhouett utan profil. 

Stjernkors stod upp för andra gången. Han ville veta hvaraf synvillan kom. Han befraktade fönsterrutan från olika 
punkter i rummet. Från ingen annan plats kunde han upptäcka annat än is och månsken, men när han lade sig, 
syntes föremålet åter vid midten af rutan. Det måste således vara skuggan af något yttre föremål — en taksparre, 
en stege, ett träd, en från någon gren nedhängande snömassa eller dylikt. Han log åt sin löjliga inbillning, vände 
sig mot väggen och somnade godt. 

Att döma af månens förändrade ställning, hade han sofvit två eller högst tre timmar, när han plötsligt vaknade 
däraf att en lätt hand lade sig på hans panna. Han satte sig upp och såg i det svaga månljuset ett barn i blotta 
linnet stående vid hans hufvudgärd.— Mamma låter hälsa dig, att det var väl du kom; vi ha länge väntat dig; 
hviskade barnet vid hans öra. 

Stjernkors befraktade synen, mera förvånad än skrämd. Han undrade om han var riktigt vaken. 

— Fråga ingenting om oss, och säg för ingen att jag varit hos dig i natt, fortfor barnet. Jag skall låta dig veta när 
vi behöfva dig. 

— Hvem är du? 

Barnet lyftade varnande sitt finger. 

— Minns hvad jag sagt! Jag kommer t illhaka nästa natt... 

Och med detsamma var det försvunnet. 

Erland Stjernkors sprang upp för att gripa och förhöra den obedde störaren af hans nattro. Han tog för gifvet att 
någon i huset gick i sömnen och smugit sig in från kökskammaren. 

Rummet var mörkt, han stötte sidan mot skrifbordet, han fattade tag i ett föremål. Det var stolen, öfver h vil ken 
han lagt sina kläder. 

Nu tände han ljus. I rummet fanns ingen lefvande varelse utom honom själf. Fridsstöraren hade begagnat mörkret 
och kommit undan. 

— Objudet sällskap! Hvarför läste jag ej dörren mot kökskammaren, innan jag lade mig? 

Och Erland gick att regla dörren, men detta befanns öfverflödigt. Han hade ju reglat den kvällen förut. Han 
undersökte salsdörren: den var stängd, och salen därute var vinterkall. 

— Det var dock en dröm, jag hade sttax bort begripa det, yttrade han förtretad, i det han åter lade sig. — Det är 
följden af att lyssna på enfaldigt prat. Nu får jag ej sömn för Matts Kivis berättelse.6. Pastor Idegran. 



Klockan var ännu icke sex på morgonen, när den unge kuramgerens vaknade, styrkt af en sömn som ej oroades af 
vidare nattbesök. Att uttyda drömmar ansåg han vara ett lönlöst arbete, och morgontimmarna voro snabbt 
förlidna, innan han upptagit sin kappsäck och ställt i ordning sin blifvande bostad. Den långa pigan seglade 
genom rummet med kaffebrickan, och följande samtal uppstod: 

— Vackert väder i dag? 

— Bättre. 

— Hvad heter du? 

— Lovisa. 

— Nåväl, Lovisa, kan man här i huset få kaffe klockan fem på morgonen? 

— Kan visst. 

— Bär då in kaffet alla morgnar klockan fem. Icke starkt, men hett. Ar mamsell Apollonia tidigt i rörelse? 

— Före sex. 

— För resten bor ju ingen annan i huset, utom tjenstefolket? 

— Ja. Och gårdshunden. 

— Inga främmande bruka besöka prästgården?— Ingen utom pastorn. 

— Bor pastor Idegran långt härifrån? 

— En rysk verst på andra sidan om kyrkan. 

— Godt. 

Och magister Stjernkors fattade hatt, käpp och öfver-rock, för att till fots besöka sin blifvande ämbetsbroder. 

Det var en klar, frisk decembermorgon. Snön betäckte ännu alla vägar och gärdsgårdar efter det föregående 
yrvädret. Här och där sågs en skofvel i byn arbeta med att bortskotta drifvorna från allranärmaste gångstig, men 
om andras vägar eller om landsvägen tycktes ingen bekymra sig. Byn syntes nästan öde, och de få, som visade 
sig för att hämta vatten från brunnen eller ved från lidret, sågo trasiga, vresiga och nattståndna ut. Ett enda hus i 
byn var måladt och fint som ett dockskåp; det var klockarens enskilda hemman och gård med dess storartade 
bränneri, ett par stenkast från kyrkan. Vid dess sida såg det gamla templet ytterst ålderstiget och bofälligt ut. Det 
var af sten, från katolska tiden, med det välbekanta spetsiga taket och de små, smala fönsterna; men västra muren 
öfver hufvud-ingången lutade märkbart och hade fått en betänkelig remna; taket dignade under snömassorna, 
fönstren voro i flera rutor stoppade med bl år eller täppta med näfver. Utanför stora ingången till detta sorgliga 
Herrans tempel hade yrvädret hopat snön i så höga drifvor, att naturen själf tycktes ha spärrat inträdet af blygsel 
öfver människors likgiltighet,, och anblicken af allt detta gjorde ett intryck som hade kyrkan varit en kvarlefva 
från digerdödens tid och ej blifvit öppnad eller begagnad på hundrade år. 

Ett stycke på andra sidan om byn, kyrkan och bron låg det lilla, men välbyggda kapellansbostället vida 
merainbjudande än det stora, ödsliga kyrkherreresidenset. Här voro både väg och gård redan med omsorg 
skottade och trappan beströdd med friskt granris; här hördes yxens dån blandadt med hästarnas muntra 
gnäggande, och allt utvisade välstånd, förenadt med utsökt ordning. Erland Stjernkors frågade blott sig själf huru 
en så ordentlig kapellan kunde vara omgifven af en så vårdslös församling och nöjd med en så bofällig kyrka. 

1 nästa ögonblick stod han, icke utan en ganska stark förkänning af motvilja, blandad med nyfikenhet, framför 
innehafvaren af detta prydliga boställe, kapellanen och vice pastorn Anselm Idegran. 

Erland Stjernkors hade på besk ritning väntat sig finna en liten knipslug man med skelande blickar och 
procentarens girighet framlysande genom de hala, inställ-samma minerna. 1 stället såg han framför sig en vördig 
gubbe om ett par och sextio år, med kraftfulla, markerade drag, ett par lifiiga, genomträngande grå ögon och en 



hållning som röjde mycken förbehållsamhet. Endast rösten med dess sjungande predikoton var icke behaglig. 
Pastorn befann sig för öfrigt väl omstoppad i en tjock nattrock och gaf, i det ögonblick Stjernkors inträdde, 
audiens åt ett par trasiga karlar, som krökte ryggarna likt sprättbågar för den mäktige mannen. 

— Gån er väg: jag lånar inga pengar mot borgen! lydde domen. Jaakko lånar af Pietari och har Antti i borgen, 
Antti lånar af Taavi och har Jaakko i borgen, och därpå lägga sig Jaakko och Antti några veckor på bastuugnen 
och supa. Men jag tål inga lathundar. Arbeten, det är mitt råd; söken lån hos åkern, och ställen ängen i borgen. 
Farväl med er, godt folk; jag har främmande som väntar.De två karlarnc gingo, och deras dufna, af brännvinet 
omtöcknade blickar bådade intet godt. Erland Stjernkors steg in. Hans presentation var snart gjord och tycktes ej 
öfverraska. Måhända hade pastor Idegran i god tid blifvit underrättad att domkapitlet korsat hans beräkningar, 
ifall han haft några sådana, och därför märktes icke ett spår af missnöje eller ovänlighet i det sätt, på hvilket han 
mottog den nye ämbetsbrodern. 

— Nå, se det var hederligt! utropade han. Magistern kunde ej komma lägligare, och vårt högvördiga kapitel i 
Åbo har i sanning med faderlig omtänksamhet kommit oss stackars Aulangobor till hjälp i rätta stunden. Här står 
nu julen för dörren med ottesånger och högmässor och skriftermål och lysningar och bröllop och barndop och 
läs förhör sedan framemot våren, och en präst på elfv atusen själar, det är en söndrig abborrkasse i ett helt haf med 
fisk. Salig Ödmark envisades och tog ej adjunkt, den tiden han skulle ha fått, och när han sedan behöfde, stod 
ingen att fås. Därför står det si och så till med församlingen, herr magister: säden är mycken, men arbetarne äro 
få. Hvad nytt från Åbo? Jag hoppas de högvördige fäderne äro vid hälsan? 

— Jag hoppas detsamma, och det var naturligt att en så fol kr ik församling som Aulango måste ligga domkapitlet 
nära om hjärtat. Herr pastorn hade behöft ett äldre och erfarnare biträde, men där stod intet annat att fås, och jag 
skall göra hvad jag förmår. Jag förmodar också att hans högvördighet biskopen är att förvänta hit på sin 
visitationsresa i nästkommande Mars eller April... 

— Hm, hm ... tror magistern det ?’ 

— Jag är öfvertygad därom. Och jag förmodar att när församlingen får veta detta, skall herr pastorn lättare kunna 
genomdrifva sådana förbättringar, som äro närmastaf nöden. Kyrkan tycks vara i behof af en grundelig 
reparation, såvida det ej vore rådligast att med ens bygga en ny. 

— Nå, hvad annat tror magistern jag matat i de dumma bönderna nu redan i tio års tid? Men tag dumheten och 
envisheten ur deras tjurskallar den som förmål'. Nej, det gamla rucklet skulle uppstyltas ännu några år, tills det en 
vacker dag ramlar ned; det är pluralitetens mening på kyrkostämman. De skola nu få sin vilja fram i så måtto, att 
ingenting görs och rucklet ramlar. Jag har emellertid samlat en kyrkokassa, den växer i tysthet som en lavin, herr 
magister, och därför kalla de mig en procentare ... Får det lof att vara en pris snus?7. Tvehägsna tankar. 

Jag tillståi' — yttrade magister Stjernkors, alltmera förvånad öfver den bestämdhet och det öppenhjärtiga lugn, 
hvarmed pastor Idegran själf förde talet på de smädeliga rykten, som voro i omlopp om honom —jag tillstår att 
jag hört något prat om hvad herr pastorn behagade nämna och i synnerhet om de många och stora brännerierna 
här i socknen. 

— Jag kunde tro det, genmälde kapellanen småleende. Saken är den, att vår församling har dåliga ängar, och 
boskapen födes här till stor del med drank. För öfrigt har näringen blifvit uppmuntrad först af 
hushållningssällskapet, sedan af kronan. När hvar jordägare betalar brännvinsarrende, antingen han bränner eller 
ej, så är det klart att ingen gärna vill betala arrendet förgäfves. 

— Men sedefördärfvet... 

— Aj aj, de unge rabbinerne, de ville gärna göra oss alla till fariséer! Men skämt å sido, hen' magister, det är med 
församlingen alldeles som med kyrkan. Fappa henne här och där i remnor och läckor, och hon skall likväl aldrig 
blifva något mer än ett lappverk. Vill ni bygga något som duger, så låt det gamla gå öfverända* och bygg nytt 
från grunden! 



15. — Noveller. IV.— Det vill jag göra, herr pastor, och till en början föreslår jag, att klockarens stora bränneri 
alldeles läggs ned. 

— Nå, det vore då en välgärning, om magistern skulle få så mycket förnuft i den gamla narm. 1 sex år har jag 
sagt till honom: hör på, Talvinen, låt bli den där rörelsen; det bär herunter, min kära klockare! Drängarne supa 
upp hela förtjensten. Och så går det; om två år är han fattig karl. 

— Jag skulle i pastorns ställe ha afsatt honom från tjensten. 

— Det hade sina hakar! Talvinen har växt upp med salig Ödmark i tiden, och Ödmark var frimurare; han höll 
med de sina ... 

— Frimurare? Och luthersk präst! 

— Ja, hvarför icke? Det visste ju hela världen, att alla Carl XIlI:s gunstlingar voro frimurare, och de som icke 
voro det, skyndade att blifva det så fort som möjligt, för att stå kvar i nådens solsken. Salig Ödmark hade en 
mycket hög grad i orden, och därför kröp hans stora förmögenhet i stora barnhuset i Stockholm och andra af 
frimurarnes barmhärtighetsverk. Vi ha kommit underfund med det där, när vi utredt boet. Det finns icke en 
skilling eller kopek behållen egendom. Alltsamman går under klubban för skuld. Men för att komma till tjenst- 
göringen, så kunna vi börja med att fördela predikoturerna och skriftermålen; här blir arbete nog för två, herr 
magister! Så äta vi middag tillsamman, och på eftermiddagen gå vi igenom det som kan vara nödigt att veta om 
kyrkoböckerna och om fattigvården. 

De båda prästerne satte sig nu vid skrifbordet och almanackan att fördela sina göromål, och det befanns att redan 
den nödvändigaste yttre pastoralvården med alladess kansligöromål, fattigvård, folkmängdstabeller och annat 
mer tog deras tid nästan hel och hållen i anspråk. Hvad där sedan blef öfrigt för själavården i en församling af så 
randig beskaffenhet, det blef en annan fråga. 

Efter middagen förde kapellanen sin gäst omkring att bese huset, stallet, ladugården, ostkammaren, kvarnen, 
torkrian, smedjan, syrpmaskinen, och hade ej alla åkrar och ängar legat begrafna under djup snö, skulle ronden 
ofelbart ha blifvit fortsatt ända till sista inhägnad kring kapellansbolets ägor. Men så var där ock något att visa. 
Aldrig hade magister Stjernkors, så praktisk man han än ansåg sig vara, någonsin drömt om en sådan ordning, en 
sådan omtanke, som han här mötte vid hvarje steg. Aulango kapellansboställe var ett slags mönsterfarm, en 
modell för ett välordnadt jordbruk, och den enda anmärkning den nykomne gästen i hemlighet tilläde inom sig 
själf, var att kapellanen pastor Idegran måhända var en alldeles för nitisk, alldeles för ovanlig jordbrukare, för att 
vara en lika nitisk, lika utmärkt kyrkans tjenare. 

Klockan var redan sju eller åtta på kvällen, när Erland Stjernkors, skjutsad af kapellanens dräng i en prydlig släde 
och med en välfödd häst, vände tillbaka till kyrkoherdebostället. Hans hufvud var fullt af planer och bekymmer; 
han var icke nöjd, icke missnöjd; han kände sig ensam; han behöfde en vän, eller åtminstone en tjenare, på 
hvilken han kunde fullkomligt lita. Hans ämbetsbroder var en världsman, en ordningsman; men hvad var han 
mer? Det var icke så lätt att utgrunda. Stjernkors beslöt att draga nytta af hans skicklighet i yttre bestyr, men 
förbehålla åt sig det svårare och ansvarsfullare kallet att söka återföra en långt på villovägar förirrad hjord till 
den rätte herdens famn.Snart satt han åter i prosten Ödmarks forna arbets-rdm. Ödmark ...? Ja, denne mans långa 
lif, hur det än synts för människor försilfradt af kunganåd, rikedom, skönhet, glädje och njutningar, hvad hade 
det varit mer än en dyster ödemark? Hade där funnits en enda lefvande vattubäck, som spridt omkring sig 
grönska och ljufhet? Hvar funnos de skördar, som bort vara frukter af ett så långt lifsarbete, så mycken kraft, 
hälsa och förmåga att verka? Och hvar voro de nu, all denna konungagunst, alla dessa skatter och njutningar, som 
de dödlige kalla ära och lycka och som säkerligen i tiden väckt mångas afund? Allt var borta, förmultnadt i 
jorden, begrafvet i snön, förhärjadt, förhånadt, förgätet af människor —ja, en ödemark! Måhända med rofdjur, 
som ingen kände? Nattens mörker visste ej svar därpå. 

Erland Stjernkors framtog sin bibel och sökte en hamn för irrande tankar. Han fann den och kände sig lugn. 

Hans kvällsvard dukades i rummet bredvid och för honom allena. 



— Hvar är mamsell Durin? 


— Hon låter koppa sig i bastun. 

— Är hon sjuk? 

— Hon låter koppa sig en gång i veckan. 

Därom var ingenting att säga. Många trodde då, 

och tro kanske ännu, att en sådan regim är det bästa preservativ mot alla slags sjukdomar. 

Stjernkors gick till hvila och släckte ljuset. Knappt föll hans blick på den frusna fönsterrutan, innan han varse- 
blef skuggan. Den syntes nu fullkomligt tydligt i månskenet och liknade ett kvinnohufvud med kamm och lockar. 

— Se där — sade den unge mannen med största lugn till sig själf — se där ett virke, hvaraf mångetspöke är 
gjordt! Tag ett stycke natt, ett stycke enslighet, ett stycke fantasi; begjut dessa ingredienser med ett svagt 
månsken, placera midti allt detta skuggan af en trädstam, hvaraf man efter behag kan forma en kropp utan hufvud 
eller ett hufvud utan kropp, och spöket är färdigt. Okända varelse där på fönsterrutan, jag önskar dig godnatt... 

Innan kort låg Erland Stjernkors i sömnens armar. 

Han hade sofvit ungefär lika länge, och månen hade framskridit ungefär lika långt som föregående natt, då han 
vaknade, alldeles på samma sätt, däraf att någon lade sin hand på hans panna. Han satte sig upp och såg samma 
barn i samma lätta dräkt stå tätt invid hufvudgärden. 

— I morgon behöfva vi dig, sade barnet. 

Stjernkors teg. Han ville öfvertyga sig att allt var 
en dröm. Men barnet fortfor: 

— De äro rädda för dig och vilja skicka oss bort. Förhindra det, om du kan. Godnatt! 

Och med detsamma var synen försvunnen. Stjernkors uppstod och försäkrade sig om att dörrarna voro ordentligt 
lästa. 

— Det står icke rätt till med mitt hufvud, sade han till sig själf. — Jag har visioner. Läkarne skulle kalla det 
idiosynkrasi, prosopopi... jag äter för mycket till kvällarna, jag måste förändra diet... Det är besynnerligt att 
samma syn kommer tillbaka... Ett barn! 

... Hvad är det annat än Matts Kivis dumma historier, som ko mm a för mig i drömmen?8. För mycket tal och för 
litet. 

Dagen därpå var en lördag. Magister Stjernkors öfvertog nu församlingens vård, han hade arbete öfver öronen, 
och hans rum var uppfylldt med folk, när en liten rödblonmiig herre med kal hjässa och gröna glasögon tittade in 
genom dörren. 

— Om förlåtelse, mitt namn är Arvelin. Närmaste granne. Jag stör kanhända? 

— Var god och sitt ned. 

— Fägnesamt att se Abobor. Hoppas resan gått väl? Förbannadt väglag den här tiden. Inga vinterkörslor 

— se god morgon, kyrkvärd; huru mår fölet af hans bruna sto? — kunna komma ur fläcken. Det sägs alt 
smörpriserna börja falla. Hå hå, ja ja, så är världens gång. Vid delta samma bordet satt vännen Ödmark och sk ref 
sina prästbevis, och i salen där står hans brädspel 

— jaså, mor, ni tänker gifta bort Kajsa? — och där ha vi bundit många band i vår tid och slagit sexor all så det 
sprakat i knutarna... Ni bar allt ondt, Kajsa, efter en så gifmild kyrkherre, som salig Ödmark i tiden. Idegran har 
arrenderat pastoratet; han har ej råd att vara så gifmild, han ... Är magistern ungkarl, så går det an att se sig om 
här i socknen. Hos jägmästarns till exempel. Von Holbach har tre gifta döttrar — kör ut hunden, Kalle! — och 



tre ogifta. Den yngsta är tjugufem nästa vår, när de klippa fåren. Lagman Åkerström har två, och jag har en, som 
ej heller är att förakta, fast jag själf säger det. Hoppas magistern hälsar på. Men jag stör kanhända? 

— Var god och fortsätt. Jag skall försöka att höra så litet som möjligt. 

— Hvad befalls? Är magistern lomhörd? Min salig far var också lomhörd, och det tög förskräckligen till med 
åren. Egentligen var det min mening — men se här är lilla Johanna, som gifte sig första advent med 
sockncskräddaren; hoppas äkta ståndet bekommer väl; säg åt Långström, min söta vän, att han skaffar sig bättre 
sytråd; mina pojkar ha slitit alla knappar ur tröjorna — ja, meningen skulle vara, att bjuda magistern på en sup 
och en smörgås uti mitt ringa hus. 

— Jag tackar. I dag är det omöjligt för mig att ha den äran. 

— Jag ber så mycket, äran är min. Men kanhända i morgon till middagen? Salig Ödmark brukade säga — hvad 
nu, Petter Haukkila, skäms han inte att komma in med mössan på hufvudet? — att den sundaste lefnadsregeln är 
en bäsk med fenkol på morgonen före predikan, men efteråt bör det vara pomerans eller anis. Min gumma förstår 
sig på det, herr magister. Men jag stör kanhända? 

— Jag skall ha det nöjet alt infinna mig i morgon till middagen. 

— Det var excellent. Salig Ödmark hade otur med sina gummor, men så voro de, oss emellan, riktiga plågoris 
alla fyra. Ingen af dem förstod sig på musik, herr magister! Platt intet gehör. Min stallgumse varmera musikalisk 
än alla fyra tillsammantagna. Därfdr 

— aj, för nitton, min gikt; nu få vi återigen ruskväder 

— så blefvo barnen allihop galna. Men jag stör... 

— Efterlämnade prosten Ödmark några barn i lifvet? 

Vid denna opåräknade fråga föll där med ens likasom en dammlucka för den lille flintskallige mannens forsande 
språklåda. Han såg sig förlägen omkring och svarade icke. 

Erland Stjernkors var i begrepp att upprepa sin fråga, när han vid dörren blef varse en ung, blek, trasig, svarthårig 
karl, som med en ytterst liflig och uttrycksfull åtbörd gaf honom tecken att tiga. Frågan blef ogjord, och patron 
Arvelin befanns snart hafva i tysthet makat sig undan. 

— Hvem är du? frågade Stjernkors den svarte karlen, när ordningen kom till honom och alla de öfriga lämnat 
rummet. 

— Min fars son, var det djärfva svaret. — Somliga kalla mig Pamppuri, somliga Bredström, somliga Josua. Jag 
vet inte hvem som har rätt. För resten är jag hofslagare, när jag ej sysslar m A l något annat. 

— Är du zigenare? 

— De säga att jag är svart nog för att inte vara riktigt hvit. Men sådant går inte af mänskor med rysstvål. 

— Är du döpt och konfirmerad? 

— Det vet jag inte. 

— Har du prästbevis? 

— Det är just det jag nu skulle begära. Inte för 

att låta lysa till äktenskap; med det kan jag vänta en 
femti eller sexti år, tilldess jag får råd. Men för att 

sko hästar på Tammerfors marknad. Länsmän och fiskaler ha blifvit så krångliga nu för tiden.— Är du inskrifven 
här i församlingen? Någon sorts frejdebevis måste du framvisa. 

— Jag tycker det är nog att vara inskrifven i världens stora bok. Sök i afton bland stjärnorna, kanske hittas mitt 



frejdebevis. Magistern kan skrifva: härmed intygas, att Josua, eller hvad han må heta, är en människa, som inte är 
skapad att bära black om foten. Eller: härmed intygas, att Bredström är en lefvande varelse, som behöfver äta, för 
att inte svälta ihjäl. Duger inte det, så kan magistern skrifva: härmed intygas, att Pamppuri är min dräng. 

Erland Stjernkors fixerade ynglingen och tyckte sig ha sett honom någon gång förr. Där fanns så mycken 
djärfhet, förslagenhet, trots, och dock tillika en så omisskännelig skymt af någonting godt i den unge tattarens 
lifliga drag — ty han kunde ej vara mer än tjugu år gammal — att Stjernkors beslöt ställa honom på prof. 

— Här har du några kopek; gå din väg, och kom tillbaka i öfvermorgon! 

Med dessa ord låtsade han taga några kopparslantar ur fickan och räcka dem åt tattaren, utan att i brådskan se 
däipå, men bland slantarna var en silfverrubel. 

— Jag tackar magistern; det räcker jämnt till att sko bakfoten på en häst; men skall det vara med silfver-sko, får 
magistern spika dit ett par rubel til), svarade tattaren och framräckte silfvermyntet. 

— Det är godt, sade Stjernkors; behåll hvad du fått, och anse det som städsel. När jag bättre lärt känna dig, vill 
jag kanhända taga dig på försök i min tjenst. 

Josua kysste hans hand och syntes utom sig af glädje. Men i detsamma tycktes han ihågkomma något, kastade en 
spejande blick omkring sig i rummet, tillfogade sig själf en ljudelig kindpust och sprang därpåskrikandc sin väg, 
ungefär som hade han blifvit jagad på dörren med de mest handgripliga medel, lämnande åt sin nye husbonde att, 
bäst han gitte, förklara ett så ovanligt sätt att göra sitt lärspån i tjensten. 

Dagen upptogs af ämbetsgöromål, och först på aftonen fick Erland Stjernkors ledighet att bereda sig till sin 
inträdespredikan för morgondagen. Vägguret i den närbelägna kökskammaren hade redan slagit midnatt, ljusen 
brunno skumma i rummet, och den unge predikanten satt fördjupad i sina betraktelser öfver Johannes’ 
vittnesbörd, som utgjorde texten för söndagens evangelium, när åter en lätt hand lades på hans axel och samma 
barn, som de förra nätterna, stod i blotta linnet framför honom. 

— Hvarför tror du mig icke? Hvarför kommer du icke till oss? frågade barnet med en till hälften förebrående, till 
hälften bedjande röst. 

Stjernkors såg nu fullkomligt kl ar och tydlig framför sig den syn han förut sett i mörkret. Det var ett blekt, 
vackert ljuslockigt barn om tio, högst tolf år — dess milda blå ögon voro öppna, orörliga, stirrande. Det var intet 
fantom, ingen dröm, intet spöke — det var en verklighet, men en sömngångare.9. Nattliga upptäckter. 

Erland Stjernkors betraktade närmare det sofvande barnet. Det hade ingenting skrämmande; dess drag voro milda 
och vackra, endast de öppna, orörliga ögonen tillkännagåfvo en fullkomlig medvetslöshet af yttre föremål. Man 
såg tydligt att själens åskådning var riktad inåt emot en drömvärld, som likväl stod i något slags oförklarlig 
förbindelse med det verkliga lifvet. 

— Hvem söker du? frågade Erland och fattade varsamt barnets hand, ty han visste att ett plötsligt uppvaknande 
under detta tillstånd lätt kunde medföra kramp och andra vådeliga påföljder. 

Icke den minsta min förrådde att hans fråga blifvit förstådd. Men barnet tycktes lyssna, likasom på något ljud 
från långt håll, och framhviskade med flera afbrott några knappt hörbara ord: 

— Är det du, Beata?... Ja, ja, jag kommer strax ... Får jag bedja honom till oss? ... Tack, det var roligt... Nu 
kommer jag ... 

I detsamma slank den lätta hvita gestalten inför den förvånade åskådarens ögon tvärsigenom väggen och 
försvann.Men äfven om Erland Stjernkors icke varit den praktiskt förständige man som han var» så hade han 
alltför tydligt sett vid sin sida en varelse af kött och blod} för att tro på Silmänkääntäjäsl ryktbara konst att åka 
genom väggen. Han lade märke till stället, där barnet försvann; det var tätt invid den stora taflan, som föreställde 
konung David med harpan. Han belyste denna del af väggen med ljuset och fann en rymlig tapetdörr, som 
öppnades inåt väggen. Detta var intet ovanligt i ett bekvämt inredt hus; men antingen af tillfällighet eller 



beräkning var dörren så väl infogad i tapeten, att dess fogningar ej lätt upptäcktes vid en svagare belysning. 

Nyfikenhet, medlidande, kanhända också en dunkel förkänsla att hans närvaro på något sätt var af nöden, allt 
detta gjorde att Stjernkors utan betänkande följde den bortilande gestalten. Ett kallt luftdrag strömmade mot 
honom. Framför honom ledde en mörk trappa uppåt; han räknade stegen; de voro tjuguåtta. Vid slutet af trappan 
fann han en oläst dörr och bakom dörren en kall förstuga med ett litet öppet fönster. Från förstugan ledde åter en 
dörr inåt husets öfra våning, men denna dörr var läst, och här tycktes alla spår af det hemlighetsfulla barnet 
förlora sig. 

Redan var Stjernkors i begrepp att vända missnöjd tillbaka, när han trodde sig höra ett sakta prasslande utanför 
fönstret. Han blickade ut och såg i det svaga månskenet fullkomligt tydligt den lätta, hvita gestalten med viga 
rörelser klifva nedför en stege, som på detta ställe var rest emot taket. Därefter slank gestalten öfver gården, så 
vidare uppför en annan stege, 

1 Ögon vän dårens, ett bekant finskt lustspel.som stod rest mot taket vid motsatta gafveln af det stora huset, och 
försvann slutligen i skuggan af gafveln, utan att man kunde upptäcka hvartåt den vidare ställde sin kosa. 

Vinterluften fläktade isande kall genom fönstret. I denna köld hade således den stackars lilla sömngångaren 
företagit en lång och vådelig vandring barhufvad, barfota, i blotta linnet 1 

Erland Stjernkors kände en rysning skälfva i alla leder. Hvad borde han göra? Borde han väcka någon i huset? 
Borde han ögonblickligen och på samma vådliga väg söka att upphinna det olyckliga barnet, som utan allt tvifvel 
skulle ådraga sig en 1 ifs-farl ig förkylning? 

Innan han ännu fattat sitt beslut, såg han en man försiktigt framsmyga vid samma hörn af huset, där barnet 
försvunnit. Han hörde bandhunden morra, men åter tystna; strax däipå igenkände han zigenaren, som på 
förmiddagen begärt hans beskydd. 

— Josua! sade han med låg röst. 

Mannen hajade till likt en ertappad tjuf, men lugnade sig åter, när han såg sin beskyddare i det öppna fönstret, 
och lade fingret på munnen, till tecken att han ej kunde svara. I nästa ögonblick klättrade han med en katts vighet 
uppför stegen, svängde sig med ett djärft språng till det närliggande fönstret och stod så vid Stjernkors' sida. 

— Det är ingen fara med flickan, hviskade han. Hon är åter där hon skall vara, eller rättare där hon icke skall 
vara, men hon fryser inte ihjäl. Jag har något att säga, som jag ej kunde säga i förmiddags. Här i huset ha 
väggarna öron.— Så kom ned i mitt rum, men gå förut; här är trappan, svarade Stjernkors som kände pojken för 
litet för att vilja ha honom bakom sin rygg i den mörka trappgången. 

— Jag känner vägen; det är ej första gången jag går här,... tre, fyra, fem, mumlade zigenaren, räknande trapporna, 
i det han med säkra steg begaf sig utför i mörkret. — Salig prosten lät göra en trappa här, för att när som helst 
komma från dryckessalen till sängkammaren, utan att husfolket behöfde veta hvilken tid det skedde på morgonen 
... femton, sexton, sjutton . . . Sina bästa vänner tog han emot i öfra våningen i samma rum där folket säger att 
den fule tog honom ... tjuguett, tjugutvå, tjugutre ... Men konung David hängdes att vakta dörren för hederns 
skull, kan jag ho ... tjugusex, tjugusju, tjuguåtta ... Nu äro vi i kulissen. 

Dörren stod på glänt, och Stjernkors befann sig åter i arbetsrummet. Fjusen brunno med långa vekar vid den 
uppslagna bibeln och belyste zigenarens svart* muskiga, förvildade gestalt, som, på en så sen timma och så i 
enrum utan andra mänskliga vittnen, alldeles icke syntes egnad att ingifva något förtroende. Den unge prästen 
kände sig icke heller fri från misstanken att ju hans nya skyddsling kunde frestas af tillfället till något lönande 
bofstreck, och beslöt att hafva ett vaksamt öga på hans rörelser. 

— Hvad har du att säga mig? frågade han i en ton som afklippte all närgången förtrolighet. 

— Magistern har haft främmande tre nätter å rad, började zigenaren med en sm åslug blick under den svarta 
luggen.— Ja, jag har i tre nätter sett ett stackars olyckligt barn. Jag tog det först för en synvilla, men finner nu att 



det är en sömngångare ... eller sömngångerska, om barnet är flicka. 

— Det är så. Hon är femton år gammal, fastän hon icke ser ut att vara mer än tio eller tolf. Vill magistern veta 
hvem hon är, så slå upp i kyrkboken. Salig prosten måtte väl ha skrifvit upp sina egna barn. 

— Hans barn, säger du? 

— Ackurat. Hvem skulle det annars vara? Slå upp i boken! 

Stjernkors genomsökte kyrkoböckerna öfver vigda, födda och döda för tio, tolf, femton år och längre t illhaka. 
Prosten Ödmark fanns ganska riktigt själf upptagen med sina tre första hustrur och deras barn, men af fjärde 
hustrun och hennes barn fanns intet spår. I stället kunde man af en smal, knappast märkbar pappers-kant ko mm a 
till den förmodan, att ett blad blifvit bortklippt just där prosten tycktes ha fortsatt anteckningarna om sin egen 
familj. 

— Jag borde ha gissat det, fortfor zigenaren. Hvarför skulle de hugga ett märke vid stranden, där båten sjunkit? 
Men det är detsamma. På ljungheden vid stranden växte en enrisbuske, som ingen brydde sig om, och han har 
sett alltihop. Åhå, det är lustigt. Honom ha de trampat som gräs under fotterna, men se, han har slingrat sig fram 
under skosulorna och sticker dem nu i hälen. Vänta litet — och härvid förvildades zigenarens drag till ett hastigt 
uttryck af hämnd och hot — de skola få järn för käpprapp och spö för skällsord, och då skall Josua skratta, så att 
det gnistrar om öronen!— Du far mycket vill, unge man — sade Stjernkors strängt — om du tror att en god sak 
kan befrämjas med hat och hämndlystnad. Berätta mig hvad du vet om prosten Ödmarks barn, och hvad för öfrigt 
mänskor må ha brutit mot dig eller dem, det vilja vi glömma, för att endast tänka på huru vi må trösta och hjälpa 
dem som kunna behöfva vårt bistånd. 10. Josuas berättelse. 

Rår jag för att grytan är svart? återtog zigenaren vresigt. Jag är född här i närmaste torp; far har jag aldrig haft 
och knappt nog mor heller. Har jag en, så heter hon Sipuri Sanna; hon är af tattaresläkt och kan spå. Men jag gick 
i vall med prästgårdens kor och sof om natten i ladan och kände hvar vrå i gården och hvad där fanns. Det var 
litet mer än somliga tyckte att jag borde känna. Nu är det fyra år sedan pastorn och mamsell Apollonia skickade 
mig som lösdrifvare till Åbo; och nu tro de att Sveaborg är mitt rätta fädernesland. Men jag trifdes inte riktigt i 
häktet och råkade en lagom mörk natt taga miste om fönstret och dörrn. Så slog jag mig ihop med tattare, efter 
folk sade vi voro släkt; och en tid dref jag kring landet med björndansare, och en tid med markattor, och en tid 
med komedianter; för jag har alltid varit ärelysten, jag trappade uppåt. Nu föll det mig in att se om mor lefde 
ännu. Men jag brydde mig inte om att skaka handen med alla gamla vänner i Aulango, och därför lånade jag litet 
svart, som komedianterne bruka, när de agera röfvare... 

16. — Noveller. IVVid dessa ord aflyftade Josua ett ögonblick den 

vilda, tofviga svarta peruken och visade därunder ett vackert, gladlynt, brunlockigt hufvud. 

— Nåja — fortfor han med en grimas — ingen annan än Matts Kivi kände igen mig. Jag tänkte det kunde vara 
glömdt att de skickat mig bort i nöd och elände, det var väl inte så rart slag i mig; men se nu ha de skickat mor 
t ill skogs att frysa och svälta... 

och hon var ända min mor, ser magistern... jag hade ju ingen annan som brydde sig om mig i hela vida världen. 
Hur är det de sjunga: »natur, hvad du är skön!» ... Nej, så var det inte: »natur, din stämma i mitt bröst!»... Jag har 
lärt något vid teatern, jag. Första natten gick jag och slank häromkring och tänkte vid mig själf, om det inte vore 
så godt att bränna ned hela rucklet öfver dem. Då såg jag ljus i prostens kammare och klängde mig upp till 
fönsterrutan, för att titta om prosten gick igen. 

— Aha! Den obegripliga skuggan på fönstret var du? 

— Jag andades på rutan för att se bättre, och då kände jag magistern alltsedan Åbotiden, när magistern en 
julafton satt som en Guds ängel och läste med fångarne i häktet, och mig gaf magistern en ny katekes, för det att 
jag redde mig hjälpligt med innanläsningen ... Och sedan, när jag blef sjuk i häktet, gick magis* 



tern alla dagar och såg hur det var med mig och gaf mig bättre mat än de andra; se, det har magistern glömt, kan 
jag tro. men inte har jag glömt det, och nog vet jag en annan, som för bok öfver denna världenes fångar... 

— Ja, nu minns jag. Men hur kunde jag känna igen dig, så som du nu spökat ut dig?— Och då tänkte jag vid mig 
själf: han bor där; huset får stå! Men så tänkte jag åter: hvad må han göra där? Och i detsamma såg jag 
flickungen klifva ut genom fönstret i andra våningen, och så nedför stegen, och så öfver gården, och så uppför 
andra stegen, och så genom fönstret och trappgången in till pastorns rum. Den vägen känner jag på mina fem 
fingrar; det var ju där jag förr bar Allfrida upp- och nedför stegarna. 

— Heter det stackars barnet, som går i sömnen, Allfrida? 

— Ja, och med två /, sade prosten förr, när han var på sitt glada lynne. Si, det var Allfridas största 

glädje att klifva, när hon var liten, och därför kommer det för henne nu i sömnen. Den vägen gick hon ofta till 
prosten, för si, hon hölls ju då redan som en ekorre i bur. Och hunden känner henne, liksom han 

känner mig; han morrar inte ett dugg för oss båda. 

När jag såg henne den kvällen så tunnklädd i vinter¬ 
kölden, var jag färdig att bära henne in tillbaka, som förr, men så tänkte jag: vänta, Josua, vår Herre har nog sin 
mening, efter han ger fötter åt sömnen. Och så rann det mig i hågen huru de farit illa med barnen här i huset; och 
det skall ändå heta ett kristeligt hus. och en prästgård. Tvi sådan gudaktighet; då ha tattarne bättre, som ha ingen 
tro alls. Men det finns ingenting lönnligt, som inte en dag varder uppenbart. Si, det var det jag ville säga 
magistern, att här i huset finnas fader* och moderlösa barn, som pinas ihjäl. 

— Nej, Josua, jag kan ej tro på en sådan grymhet. Sådant sker aldrig utan orsak och blott för nöje; men hvem 
skulle häl - i huset ha någon nytta däraf? Vet du något mera därom, än toma gissningar?— Jo men. Jag minns 
mycket väl, att när sista prostinnan dog och mamsell Apollonia kom i huset, voro här sex barn, och de stängdes 
alla sex in i norra kammarn i andra våningen; där hade de aldrig sol och aldrig fripk luft, och där var ett fönster, 
och för det fönstret voro beständigt gardiner, så att rummet var halfmörkt på ljusa dagen. Därifrån släpptes 
barnen aldrig ut, hvarken sommar eller vinter; aldrig fingo de en leksak att muntra sig med, aldrig ett godt ord, 
aldrig en vänlig, glad min. Folk sade att barnen svälte, men det var lögn, med förlof sagdt. Mat fingo de alla 
dagar tillräckligt, men aldrig ombyte, utan beständigt mjölvälling och återigen mjölvälling, och aldrig salt, aldrig 
kött, aldrig fisk, aldrig grönsaker, utan beständigt detsamma året om, tilldess att de med maten framför sig 
tuggade af hunger på sina lintygslinningar. 

— Huru är det möjligt, att prosten Ödmark, som var en godhjärtad man, kunde gilla en så oförnuftig behandling? 

— Ja, säg det! Men han var sällan med sin fot i barnkammaren, inte heller fick någon annan gå dit in, än långa 
Lovisa, som var barnsköterska, och Gud nåde de stackare, som råka ut för en sådan sköterska! Hvar morgon 
klockan nio fördes barnen till prosten, rentvättade, för att kyssa hans hand, och därefter skickades de sttax 
tillbaka till barnkammaren och stängdes in där till nästa morgon igen. Men nu skall magistern få höra. En vacker 
morgon klef jag på stegen för att söka ett sparfbo öfverst vid tak randen; då fick jag se ett annat sparfbo, och det 
var barnen därinne. Nu råkade Lovisa inte vara inne, och huru Allfrida lekte med hakarna, lyckades hon få upp 
fönstret. Då tog jag emot henne på stegen och bar henne just denväg som hon nu har gått, och det skedde sedan 
gång efter gång, när Lovisa var borta, och mamsell Apollonia förundrade sig hvaraf det kom att Allfrida blef röd 
om kinderna, i stället för gul. Till slut upptäckte hon hvaraf det kom; då tillspikades fönstret, och jag blef skickad 
till Åbo häkte. Det är nu fyra år sedan, och de ha åter glömt fönstret. Spikarna ha rostat, Allfrida går ut samma 
väg som när hon var barn, men ... nu går hon i sömnen! 

— De voro sex syskon? 

— Sex. Alla fagra som smörblommor och nästan lika gula. När jag for, lågo tre af dem under hvita kors på 
kyrkogården; jag har ej räknat ännu, om korsen sen dess blifvit flera. Den ena grafven kan vara så god som den 
andra: hvad är en sådan barnkammare annat än de lefvandes graf? Man kunde skrifva på dörren: »här hvilar» — 



om man visste att där fanns någon ro eller hvila. 

— Josua — sade den unge prästen, fixerande honom — du är en randig person. 

— Rutig med, herr magister! Jag har engång varit klädd efter högsta modet i rutig tröja. 

— I stället för en ärlig tjenare har du blifvit en landstrykare, och det har kanske ej allt varit ditt fel. Jag befarar att 
du har något sneda begrepp om mitt och ditt; kanhända också om rätt och orätt. Men så tjufpojke du är, finns där 
likväl något godt hos dig. Jag tror till exempel att du ej står här och ljuger för mig. 

— Jag ljuger aldrig annars än inför rätta och ibland för nöjes skull, herr magister. 

— Det förefaller mig som om det ännu kunde bli folk af dig. Människan kan ej med sina gärningar köpas& 
mycket som en tums bredd af saligheten. Men om du lyckas göra en god gärning. Josua, förstår du då, att vår 
Herre vill draga dig vid luggen ur dyn? 

— Jo, si det begrep jag, sa’ pojken om filbunken. 

— Godt. Jag tar dig i min tjenst, och vi skola tillsamman rädda prosten Ödmarks olyckliga barn. 11. En 
Inträdespredikan. 

Aulango kyrka var öfverfylld af folk, när den nye prästen skulle predika. Där hade gått så många rykten om hans 
person; där hade så smädeliga historier hunnit ko mma i omlopp, man visste ej huru, att äfven de, som längesedan 
glömt huru en kyrka såg ut invändigt, denna gång gjort ett undantag och låtit nyfikenheten locka sig att bevista 
dagens inträdespredikan. 

Kyrkan hade också i dag ett besynnerligt utseende. De gamla bänkarna, som ej varit målade sedan hundra år 
tillbaka, strålade nu i hela prakten af brokiga dukar och annan grannlåt, som uppfyllde dem. Läktarne, som höllo 
på att ramla, hade på hvardera sidan fått ett par stadiga stöd. Predikstolen, som dittills kunnat förliknas vid ett 
getingbo under en takås, hade blifvit kantad med en ren hvit duk, som skylde många skröpligheter och gaf allt ett 
prydligare utseende. Enris var strödt kring det bofälliga altaret, dock utan att kunna förbättra den urblekta 
altarduken och den eländiga altartaflan, som vida mera liknade bilden af ett vederstyggligt grinande röfvareband, 
än af det högsta, bästa och skönaste som mänskligheten tillbeder. Lika litet hade dessa i hast vidtagna 
förbättringar af pastoratets nye föreståndarekunnat hindra snödrifvorna att blåsa in genom tak och hörn, eller 
golfvet att svikta samt här och där gifva efter för dagens ovana tyngd. 

Gudstjensten var ännu icke börjad, och allehanda tal uppstod bland de sysslolöse. 

— Ar det sant — sade Mietois munviga värdinna, som armbågat sig in i en bänk, där folket redan satt i famnen 
på hvarandra — är det sant, att den nye prästen skall vara af gamla testamentet och att han förbjuder döpelsens 
sakrament? 

— Nej, så är det icke, menade hennes granne från Seppälä. — Han skall vara af grekiska tron och är hit-skickad 
för att döpa oss alla till ryssar. 

— Hvad är det ni prata? mumlade Vikuri, plank-släparen, som trängt sig närmast bänkdörren. — Ha ni icke hört, 
att den nye prästen är ingen riktig präst, utan en landsfiskal, och han har fått lof att klä ut sig till präst, för att 
bättre kunna anamma brännvinspannorna. Prästen sitter utanpå honom så lös som ett korfskinn, men innantill är 
där plikt och beslag. 

— Nå, si den som tål ett så nedrigt bofstreck är aldrig värd att mer få en ärlig sup uti denna världen 1 inföll 
krögaren från Alavirta, som råkade stå nära intill och kastade omkring sig utmanande blickar. — Finns här ingen 
yngre karl som har nog krut i sig att klappa lös landsfiskalen ur prästen? 

— Får jag två kannor brännvin? frågade en hållkaii från Iikkala, i hvars talgiga ögon man redan kunde märka en 
betydlig florshufva på morgonkvisten. 

Ett hotande mummel uppstod på gången, ty den som ville nämna någonting rätt grymt, fientligt och afskyvärdt i 



det bränn vinsbrännande Aulango — den sojn—här ville sammanfatta i en person allt nedrigt,gräsligt och 
olycksbådande — han behöfde endast nämna det enda, men betydelsefulla ordet landsfiskal. Det dofva knotet 
spridde sig snart från gång till gång och från bänk till bänk öfver hela kyrkan. Ryktet växte från mun till mun, 
förvirrades under sin framfart allt* mera och kom till bänkarna närmast altaret i den form, att prästen vore 
anförare för ett röfvareband, som stod färdigt att omringa kyrkan och dräpa utan försköning allt hvad därinne 
fanns. En obestämd fruktan och oro intog alla sinnen; folket reste sig upp i bänkarna, alla sågo sig omkring, 
likasom osäkra hvarifrån de borde vänta den okända faran, och där hade icke behöfts mer än ett barns gråt eller 
bullret af en fallande psalmbok, för att denna lavin skulle ha lossnat och hela församlingen i hejdlös 
förskräckelse rusat ut, för att trampa ihjäl hvarandra i dörrarna. 

Till all lycka hördes ingenting annat än det dofva sorl, som gick genom kyrkan, och snart stod föremålet för alla 
dessa hviskningar, den nye prästen, i sin mässskjorta framför altaret. Ånyo sträckte sig alla halsar framåt... 

Knotet var nära att ändock brista löst. Hvad frågar ett uppretadt folk efter altarets helgd 1 

Då hörde man prästen med hög och stadig röst uppläsa syndabekännelsen. Dessa mäktiga ord, denna skälfvande 
suck, som i så många sekler uppstigit ur det fallna och återlösta människosläktets innersta djup — denna bön, 
som bygger trons bergfasta brygga öfver hisnande afgrunder tillbaka till ett förloradt och återvunnet paradis — 
den droppade nu lik ett sommarregn öfver förtorkande fält... allt böjde sig, allt ödmjukade sig. Och likväl hade 
samma folk hört samma bön alltifrån barndomen; icke en bokstaf var lagd därtill eller tagen därifrån; men nu 
sades bönen så, som man ickevar van att höra i Aulango. Allt ruttet, förvildadt, sjunket och bortkommet uti denna 
så länge vanvårdade församling kände sig mot sin vilja träffadt af samma intryck, med hvilket äfven den mest 
förhärdade hör åskan mullra öfver sitt hufvud. Där blef en djup tystnad, som varade intill bönens slut, och när 
klockaren därefter med sin hesa bränn vinsstämma började psalmen, hade folkhopen lugnats åtminstone så 
mycket, att den med nyfikenhet väntade hvad den förmente landsfiskalen nu skulle säga dem. 

Finnarne äro ett föga musikaliskt folk i jämförelse med deras grannar svenskarne, men de fästa mycken vikt vid 
en god mässröst. Prosten Ödmark hade förlorat den röst han ägt i yngre dagar; pastor Idegran fick knappt fram en 
ton. Nu uppträdde framför altaret en herrlig baryton med klang af metall, och intrycket var i början 
öfverraskande. Men den hesa brännvinsstämman svarade från klockarebänken och svarade tappert falskt. Ett 
dussin röster bland församlingen föllo in med klockaren, som deras vana var, och sjöngo än falskare. Ett par af 
de ursinnigaste brännvinspatronerne längst borta vid dörren begagnade tillfället och inföllo med grymtningar. Det 
såg illa ut för mässan och kyrkofriden. 

Den unge prästen lät sig likväl icke bekomma. Han låtsade ingenting märka, han sjöng sin mässa till slut och 
afträdde från altaret. Under psalmen före predikan begynte några af de oförskämdaste i kyrkan att stampa. Partiet 
förstod signalen; somliga började hvissla, somliga tjuta, andra att ropa. Midti detta oljud uppträdde Erland 
Stjernkors på predikstolen. 

Han stod där högrest och lugn, som en trädgårdsmästare står i sin park, när träden susa för stormbyn. Hans ögon 
blickade mera sorgset än strängt på denupproriska församlingen. Han teg ännu; han bidde sin tid, men den 
tycktes ej komma. 

Det fanns synbarligen folk som hade sitt intresse i att ej låta hopen komma till lugn. Där förnams ett sorl, som 
alltmer växte till. Man hörde tydligen ropas, att prästen borde utkastas från predikstolen. Den unge predikanten 
kastade ännu en lugn, oförfärad blick omkring sig; därpå böjde han knä och begynte bedja högt för församlingen. 
Det var ej litanians ord, men det var en del af dess innehåll. Det var en kraftig, brinnande, anderik bön emot all 
synd och allt ondt på jorden. Det var en ljungande bön, att Guds ängel i dag måtte bereda Herrens väg; att Guds 
ande ville visa sin allmakt, nedstiga ända till syndens djupaste dy och nedlägga människornas trotsiga hjärtan 
inför Guds den barmhärtiges tron, på det att lifvets ljus måtte lysa in öfver detta mörka land och dessa mörka 
själar, på det att de måtte uppstå ur dödens skugga, en ny värld gå upp inom dem och allt varda nytt på den 
segrande grunden Kristus... 

Vid det han ännu talade, och allteftersom hans ord växte i ande och kraft, förstummades efter hand det vilda 



sorlet omkring honom, den ena efter den andra af de värste skrikarne smög sig ut, en dittills aldrig förnummen 
känsla af häpnad, ånger, blygsel och längtan efter ett bättre genomilade församlingens bröst, och den nye prästen 
fick obehindrad fortsätta ända till slutet sin predikan öfver Johannes’ vittnesbörd. 

Hvilken allt öfverväldigande makt strömmar icke ut från det lefvande ordet, när det framgår i andens kraft! Vet 
han väl ock, den mätte, liknöjde, dåsige prästen, som gudsnådeligt sjungande framsläpar sin läxa på predikstolen 

— vet han, att han har framför sig många hundradehungrande och törstande människoandar, hvilka bida hans 
ord, likasom den af solen förbrända marken bidar ett aftonregn? Vet han, att de nu äro lagda under hans hand 
såsom ett stort, omäteligt såningsfält — vet han, att nu är hans såningstid, nu bära hans ord i sitt sköte det eviga 
lifvet, men i nästa ögonblick är makten tagen ifrån honom, han är åter ett stoft, ogräset växer upp och själarna 
vissna? Ack, han vet det så sällan, han släpar sin läxa evangeliiboken igenom, välsignar maten och sätter sig till 
bords med ett godt samvete... 

Köpen tiden! 12. Efter predikan. 

Middagsbordet stod dukadt hos patron Arvelin på Kallis gård i Aulango, och de flesta gästerne hade redan 
infunnit sig, för att med sin närvaro gifva glans åt den märkvärdiga dag, som för femtiofem år sedan sett Frans 
Nebukadnezar Arvelin födas till världen. Där svor gamle jägmästaren von Holbach, som hade de kvickaste hästar 
och de längsta fröknar i socknen (dock stodo hästarna uti mesta anseendet). Där värmde lagman Åkerström, styf 
som ett taktegel, sin rygg mot kakelugnen och knep då och då en bit pickanell ur sin silfverdosa, i förväntan på 
supen. Där sågs kronofogden Rågberg i blå frack med tjenstespänne beskrifva för fruntimmerna det dåliga föret, 
medan expeditions-fogden Mangel trummade björneborgska marschen på fönsterrutan och tingsnotarien sikter 
Krankenhaus, spinkig och spindelbent, tycktes på förhand äta sig mätt af stekoset från köket. 

Värden själf, den lille fete och vigilante patronen med sina rödblonmiiga kinder trots de femtiofem åren, höll sig, 
likasom kronofogden, till damerna i förmaket, där man genast kunde förmärka sällskapets piéce de résistance, 
lagmanskan Åkerström, ensam i soffan, medanvärdinnan, en fromsint för detta hushållerska, i en mycket tar fl ig 
negligé, utstyrd med mycket granna band, satt småförlägen och krusande längst nere vid dörren, där ingen brydde 
sig om henne. Ty ehuru högsätet obestridligen tillkom lagmanskan Åkerström i anseende till rang och värdighet, 
funnos där icke mindre än tre andra damer, som i börd och anor voro henne betydligt öfverlägsna, nämligen 
fröknarna von Holbach, Jacquette, Julie och Marguerite Melanie, ej att förblanda med mamsellerna Loa och Lina 
Åkerström samt Peipetua Arvelin. Skada att ätten von Holbach icke alltid hållit rasen i helgd, ty en Qärde af 
döttrarna var gift med en garfvare, den femte med en rusthållare, och bland de ogifta sades Marguerite Melanie 
innan kort vara sinnad att utbyta den toma värdigheten af en fröken von Holbach mot den solidare titeln af en fru 
Rågberg. 

Hela sällskapet hade varit i kyrkan, med undantag af värdinnan, som hade kalasbestyr, och jägmästaren, som 
aldrig umgicks uti det huset. Medan alla väntade på middagen och middagen väntade på prästerne, föll talet på 
den unge predikanten och på tumultet i kyrkan. Lagmanskan bedyrade för expeditionsfogden Mangel, som af 
förvåning upphörde att trumma på rutan, huru hon med sin utmärkta rådighet hade räddat hela församlingen från 
lifsfara, i det att hon sagt till en af de värsta skrikarne: vet ni hvem jag är? Hvilket förmenades ha haft den mest 
lugnande påföljd. Emellertid ville lagmanskan gärna veta hvem den nye prästen egentligen var och om man hade 
att hoppas i honom en bildad karl för umgängeslifvet. 

— Är han ungkarl? frågade fröken Julie von Holbach, tjugunio år gammal. 

— Spelar den f-n bräde? frågade hennes far.— Går an att proponera, men jag tviflar, jag tviflar, genmälde 
värden, i det att han med det mest diplomatiska smålöje vände sig till båda de sist frågande. 

— Det sägs att han skall vara — du kan skjuta spjället, Anders — ett slags läsarepräst, som — hvad var det jag 
ville säga? — men Brita, du har glömt senapen! — icke kan sätta sig till bords utan att läsa litanian — hut, Polle! 

— först rättfram och sedan baklänges. 

— Det är fasligt hvad lyxen och läseriet ta till, beskifvade sig lagmanskan, i hvars orediga hufvud tankarna slogo 



lika fermt kullerbytta som i Arvelins parenteser. — Det är ingen säkerhet nu för tiden. Hvad tror herrskapet 
hände i förra veckan på Loppikoski? De stulo ju en fårkropp och en sidensalopp midt på ljusa dagen! 

— En fårkropp och en sidensalopp? upprepade den satiriska Jacquette von Holbach, trettiofyra år gammal. 

— Men det är ju ett ordentligt signalement! Aldrig må någon af mamsellerna Åkerström ha råkat i röfvare- 
händer ? 

— Han predikade så vackert om Guds rike, vågade Loa Åkerström blygt invända, utan att förstå eller låtsa förstå 
det smädeliga sidohugget af börden mot rangen. 

— Jag ber om förlåtelse — inföll kronofogden Rågberg med mycken värdighet — jag skulle hellre kalla hans 
predikan ett läsförhör. Hans framställningssätt hade en alltför bondaktig enkelhet, utan sådana förskönande 
blomster af vältalighet, som man nu för tiden är berättigad att vänta sig af en bildad talare. Jag medger att han 
talade hyfsadt, men han talade nästan som man annars talar i det dagliga lifvet, utan deklamation, utan accent, 
utan känsla. Jag för min del fann honom högst osmaklig.— Han hvarken sjöng eller tjöt på predikstolen, 
hviskade Loa till sin syster Lina. 

— Han läste kungörelserna begripligt nog, anmärkte lagmannen i en afgörande ton. 

I hans tanke var denna merit den viktigaste hos en präst. 

— Jag — yttrade lagmanskan — spetsade hela tiden mina öron för att få höra någon vacker sederegel om dygd 
och så vidare, om tjenares pligter emot sina husbönder och matmödrar, om världens fåfänglighet och huru vi alla 
bli saliga, med mera sådant, som är så uppbyggligt att höra i kyrkan. Men i stället talade han om huru man skall 
tro, och så kan man ändå icke tro, och huru man skall försaka sig själf, och så kan man ändå icke försaka sig 
själf, och så där höll han på, från det ena till det andra, så där var ju ingen den minsta reda i alltsamman. 

— Nådig lagmanskan har fullkomligt rätt, menade * kronofogden. Stjernkors måtte ha mera bristfälliga 
skolkunskaper; han förstod icke engång att indela sin predikan efter logik och matematik i primo, secundo, tertio 
och så vidare. Karlen bara ramlade på; man visste icke hvad som var början och hvad som var slut. Lör min del 
måste jag tillstå, att en punktlig, ordentlig indelning är dygden i en predikan; eller hur, min söta Marguerite; hvad 
är din mening? 

— Ja, det är sant, svarade Marguerite Melanie i en undergifven ton. 

— Ja, det är sant, härmade Jacquette, en predikan är alltid en charad, som prästen förelägger åhöraren att gissa 
på. Begriper jag ej mitt första, så begriper jag kanske mitt andra eller mitt tredje, och begriper jag ingenting, så 
får jag gratis höra mitt hela på köpet.Mitt hela består i en väl indelt predikan vanligen däri, att all välfärd kommer 
af prästen. 

— Nej, återtog lagmanskan, tacka vill jag vår söta, rara, beskedliga pastor Idegran; han börjar alltid sin predikan 
så vackert med: »värdaste kristne!» 

— Ja hvad behöfs det mer? gäckade Jacquette. Det är ju att genast i första rappet damma till med ett aflatsbref 
för alla våra synder, både dem vi gjort, göra och framdeles möjligen ämna göra. Huru skulle vi annars kunna 
kallas värdaste kristne? 

— Jag ber min söta fröken vara så nådig och påminna sig, att pastor Idegran också begagnar det vackra och 
anständiga uttrycket »dyraste kristne» — genmälde lagmanskan, med rätta mankerad — i stället för att magister 
Stjernkors behagade tilltala oss alla utan åtskillnad: »mina bröder och systrar!» Jag för min del påminner mig icke 
att jag har den äran vara släkt med magister Stjernkors; än mindre kan jag erinra mig att vi skulle vara syskon. 
Men om det finns någon rättvisa, skall vår snälle Idegran ha pastoratet. Månntro han kan tillträda det nästa vår? 

— Lörst skall tjensteåret gå ut, och så skall nådåret gå ut, ifall det blir något nådår, svarade kronofogden. 
Emellertid anslås nu pastoratet ledigt, oeh då få vi se hvem som kommer på förslag. 

— Jag skall tala därom med Åkerström, han behöfver bara säga ett ord åt biskopen, nickade lagmanskan med en 



blick på sin man, som kryssade i salen kring brännvinsbordet, likt en öm kring en orrstek. — »Mina bröder och 
systrar!» Jag måtte säga, det var det skamlösaste jag någonsin hört. 

17. — Noveller. IY.— Må f-n taga alla bröder och systrar, röt jägmästaren i salsdörren. — Skola vi svälta ihjäl 
för det att prästerne frusit fast i... 

Han hann icke utsäga den bekanta vistelseort, till hvilken han vanligen hänvisade alla präster, innan han afbröts 
af patron Arvelin, som med en suck af lättnad utropade: 

— Här ko mm a våra pastorer; nu kunna vi börja! Stigen in, mina herrar 1 Nå, heder och tack, herr magister, — 
kör ut Polle, Anders! — för en så vacker predikan! 13. Åter sömngångerskan. 

Sent om aftonen samma söndag satt kuramgerens magister Stjernkors ensam i sitt rum och öfverlade med sin 
Gud om den väg han borde följa i tidens trångmål. Han, eller fastmer den mäktiga ande som bodde i ordet, hade 
för ett ögonblick lyckats kufva de hatfulla, trotsiga lidelser, som instinktlikt anade i honom sin fiende och reste 
sig upp mot honom i denna församling. Men de voro icke därför slagna, icke tillintetgjorda; han förstod, att de 
skulle begagna första tillfälle för att åter uppresa sig mot den besvärlige botpredikant, som här djärfdes förkunna 
så nya läror om bättring och tro. 

Herrskapsfolket i Aulango behagade Erland Stjernkors nästan mindre än de råe bönderne. Vid den middag han 
nyss öfvervarit hade han tyckt sig känna likasom ett efterspel af det muntra, på alla sinnliga njutningar beräknade 
goddagslif, som man omtalade från prosten Ödmarks dagar och där den störste matkännaren, den erfarnaste 
punschbryggaren, den tappraste dryckeskämpen, den kvickaste ordlekaren och den bäste vismakaren alltid voro 
säkre om en odelad beundran. Erland Stjernkors visste ganska väl, att bland desse veteraner från fordom i bordets 
fälttåg fanns här och där en ärlig och bottengod kärna fördold bakom skum och skal; men han tillhördesjälf en 
annan tid med andra seder, när det hvarken anses för värdens största ära att dricka sina gäster under bordet, ej 
heller för gästens högsta berömmelse att hamna därsammastädes. Hela detta lustiga väsen misshagade honom, 
och i sällskapet på Kallis fann han, utom flera beskedliga och oskadliga människor, endast en person, den unga 
Loa Åkerström, som tycktes förstå honom och betrakta lifvet med samma allvar som han. Detta gjorde honom 
dock ett nöje. Det behöfves stundom blott en enda droppe sötma i denna världens bitterhet för att låta oceanens 
salta vågor svalla som honung mot hjärtats klippstränder. 

Innan den unge prästen ännu blef ense med sin Gud och sig själf, om han borde uppträda i denna församling som 
en ljungande Luther eller som en fridens Melanch-ton, öppnades sakta tapetdörren vid konung Davids harpa, och 
sömngångerskan trädde in. 

Denna gång hade Stjernkors mera lugn och äfven mera tid att betrakta det olyckliga barnet. Flickan var 
barhufvad, barfota som förr; men hon bar nu en brun kofta, som i någon mån skyddade henne mot den skarpa 
vinterkölden. Hennes hy var så blek att den skiftade i blått; hennes le mm ar så magra, så späda, att hon mera 
liknade en sväfvande hamn än ett mänskligt väsen i ungdomens skönaste knoppning. Hennes ålder var också 
därför omöjlig att gissa; hon kunde lika väl vara tio som aderton år. Håret var ljust och lingult; ansiktet ytterst fint 
och välbildadt, men de öppna, glänsande, orörliga ögonen gåfvo hela gestalten ett uttryck af någonting drömlikt 
hemskt. 

Hon gick fram till honom, såsom förut, och lade sin hand på hans skuldra, utan att den minsta rörelse i blicken 
tillkännagaf att hon såg..äCOYES WåR COLLECTION 

— Jag har ju sagt dig att du skall komma, yttrade hon med en skymt af otålighet. — De ville skicka oss i går natt 
till toipet i Martois skog ... Men torparens häst bröt sitt ben... 

Här följde en paus, och sömngångerskan tycktes lyssna på något aflägset ljud. 

— Jag hör honom ko mm a på landsvägen, fortfor hon efter en stund. — Han kör en annan häst; där är hö i 
bjällrorna ... Han är en half mil härifrån .. . Klockan två i natt är han här.. . klockan tre vilja de ... Kom! 

Och hon vinkade med handen, i det hon gick. Stjernkors gjorde intet försök att hindra henne eller att t illtala 



henne. Han varseblef i den öppna tapetdörren Josua, hvilken omsorgsfullt lämnade plats åt den bort-sväfvande 
hamnen. 

— Buren är öppen, om magistern vill komma, nickade zigenaren. 

— Hvilken väg kom du hit? 

— Genom andra våningen. Jag väntade på stegen vid norra gafveln, tills Allfrida steg ut genom fönstret, och så 
kl ef jag in i barnkammaren. Där öppnade jag alla dörrarna inifrån; vägen är fri. 

— Men om inre vägen är öppen, hvarför lät du då flickan gå sin äfventyrliga väg tillbaka till kammaren? 

— Hvarför? För det att det är ett underligt ting när kroppen sofver och själen vakar. Vi tattare tro inte på änglar, 
men vi tro på hvita andar och svarta, och där går alltid en hvit ande framför den som går i sömnen. Men den som 
rör vid en sömngångare måste räcka sin hand tvärsigenom den hvita luftanden, och däraf får man stor sveda, om 
ej något värre. Det som skall vara så, det skall ingen försöka att ställa annorlunda. Nu visar jag vägen. Här behöfs 
intet ljus, det kunde ses utifrån;jag har en blindlykta. Allt beror på att ingen blir varse myrans vägar i sanden. 
Lyckligtvis sofver Lovisa alltid i nedra våningen. Den leda maran är mörkrädd! 

— Och om vi blef ve upptäckta, så äro vi inga tjufvar, genmälde Stjernkors. 

— Hvem vet så noga för hvad man anser oss? Och hvem säger magistern att vi inte äro tjufvar i deras ögon, som 
vi bestjäla på deras fångar? 

— Gå; jag följer dig. Jag längtar att med egna ögon öfvertyga mig om att ej allt hvad du sagt mig om dessa barn 
är endast en dåraktig saga. 

1 stället att svara, begynte zigenaren sakta att hvissla och klef så förut på den smala trappan, följd af sin 
husbonde. Snart voro de i den lilla förstugan i öfra våningen, där sömngångerskan klättrat in genom fönstret, och 
funno nu dörren öppen till den närgränsande salen. 14. En mördarekula. 

De två nattvandrarne fortsatte, tysta som vålnader, sin upptäcktsresa i andra våningen af den rymliga prästgården. 
Stjernkors hade afdragit sina stöflar; en katt kunde ej göra mindre buller än zigenaren i sina näf vers kor. 

De inträdde i en stor, ödslig och mörk sal. Det var gästabudssalen, som varit vittne till så många nattliga 
dryckeslag och där prosten Ödmark hade utandats sin sista suck. Mot sin vilja kastade Stjernkors en skygg blick i 
mörkret på de isade fönstren. Det var här Jonas sade sig ha sett dessa många bleka ansikten skåda i vinternatten 
in genom rutorna... 

Vandrarne påskyndade sina steg. De kommo från salen till ett lika kallt och obebodt förmak, från förmaket åter 
till ett stort och lika öde rum. Här var det verkliga biblioteket, sex sköna skåp af valnöt, uppfyllda med elegant 
inbundna böcker. Stjernkors gaf sig endast tid att vid blindlyktans sken kasta en hastig blick på den närmaste 
hyllan. Den upptogs till hela sin längd af Voltaires arbeten. Sannolikt fanns på de öfriga hyllorna äfven teologi, 
som höll den store världsbegri-naren sällskap ...I biblioteket låg en gångmatta och ledde till en ny tapetdörr, 
genom hvilken man kom till ett halfkallt rum, nästan helt och hållet uppfylldt af gamla möbler, träkärl, 
blom kr ukor, taktegel och andra inventarier, sådana man vanligen hopföser i en ovårdad och öfvergifven skräp- 
kammare. Men i denna labyrint, som tycktes stänga allt vidare framträngande, slank zigenaren fram på en knappt 
märkbar genomgång och öppnade varsamt en dörr, som bortskymdes af ett bredt, mot väggen lutadt skifbord. 
Stjernkors förstod att de nu voro vid målet för deras vandring. 

Han fattade blindlyktan och trädde in. En tung, osund, förgiftad luft strömmade emot honom, blandad med en 
friskare, kyligare fläkt, som tycktes ko mm a från ett icke alldeles tillslutet fönster. 

Lyktans sken upplyste ett rum, som vid första anblicken ej tycktes erbjuda något annat ovanligt, än dess bruna 
färg. De otapetserade väggarna, med gamla tidningar klistrade öfver springorna, hade antagit en gråbrun 
mossfärg. Tjocka bruna yllegardiner betäckte det enda fönstret. Den fordom hvitrappade kakelugnen var svärtad 
af rök. Två brunmålade sängar, af hvilka en var försedd med sparlakan af tungt, rutigt bomullstyg; ett stort 



brunmåladt klädskåp; ett brunt bord och dito bänkar samt en enda klumpig brunmålad stol utgjorde den 
enformiga, olideligt tunga möbleringen i denna melankoliska barnkammare. Redan vid andra ögonkastet 
upptäckte Erland Stjernkors’ skarpa blick, att tak och väggar voro betäckta med damm och spindelväf; att mögel 
syntes i hörn och väggspringor ; att ingen hållstuga kunde ha umburit kvast och skurtrasa längre än detta golf 
samt att i nischen af kakelugnen stod en brunstenskål med något gammalt matförråd» som spridde en ingalunda 
angenäm lukt, medan våta linnekläder voro upphängda att torka på ett snöre framför kakelugnen. Luften i detta 
rum måste ha varit förskräcklig innan fönstret öppnades, och Stjernkors förstod ganska väl hvarför sköterskan 
föredrog att tillbringa nätterna i nedra våningen. 

Knappt hade han anställt denna hastiga mönstring, innan Josua fattade hans ann och dolde blindlyktan, i det han 
pekade mot fönstret. Man hörde lätta steg af en person som klättrade uppför en stege. Strax därpå rörde sig 
gardinerna, och sömngångerskan, som haft en vida längre väg att passera ytterom huset, än de båda nattvandrame 
inom detsamma, svängde sig med en lin-danserskas vighet in genom fönstret. Därpå stängde hon fönstret med 
mycken omsorg, afkastade koftan, föll på knä vid den fristående bädden, föreställde sig sannolikt att hon gjorde 
en bön och gömde sedan sin lilla person under en stor fäll med öfvertåg af brunt ylle. Icke den minsta osäkerhet i 
rörelserna tillkännagaf att hon sof, ej heller tycktes hon hafva någon aning om främlingars närvaro. 

Stjernkors steg fram tiH bädden. Där sofvo två barn, båda lika blåbleka, lika af tärda: två vackra, skugglika bilder 
af porslin. 

— Den minsta flickan heter Beata, hviskade zigenaren. Det är hon som de säga har mist förståndet. Men det är 
blott för att en ande talar med hennes tunga. Allfrida håller Beata för mycket visare än alla andra och frågar 
henne alltid om råd. 

— Och hvem sof ver här? frågade Erland, i det han närmade sig sängen med sparlakanen.— Se själf! svarade 
Josua och vände sig bort 

Stjernkors fråndrog sparlakanen och lyste öfver 

bädden med lyktan. En liten, nästan klotformig, hop-krympt och eländig varelse, som knappt mer hade 
människoskapnad, stirrade mot honom med yrvakna, af förskräckelse fåniga blickar. 

— Var ej rädd; jag är din vän och vill dig väl! hviskade Erland med mild röst till den stackars krymplingen, som 
svarade honom blott med att krypa så djupt han förmådde under den stora fällen. 

— Han heter Isidor och är tretton år gammal, förklarade Josua. A, jag minns honom förr! Magistern skulle ha sett 
honom, när han var tre eller fyra år 

gammal! Han var då stor och stark för sin ålder; så 

liten han var, drog han mig ett stycke framåt i skottkärran, och välskapad var han som en himmelens ängel; det 
voro de alla. Men sedan dödde modern, och då 

kom hon som jag inte ids nämna vid namn, och så 

stängdes sex Guds fria skapade varelser in som arma fångar i detta ohyggliga nästet. Det har nu gått som det 
skulle gå, utom att tre ännu lefva. Men när gossen var sex år gammal, sade somliga att han var en förhäxad 
bortbyting; andra trodde att han hade engelska sjukan. Och när han var tio, liknade han en rofva med fyra smala 
pin nar uti. Sedan har just ingenting värre händt, än att hans ben alldeles torkat bort, och han har mist hörseln och 
talet. Se kan han ännu tillsvidare och röra armarna liksom en groda. Att se på Allfrida, det är här i världen hans 
enda fröjd. Systrarna sköta honom, och utan Allfrida skulle han längesedan ha fått ett hvitt kors på sin graf, som 
alla de andra. Jag vet ej om han har någon orsak att tacka henne för det.— Men vi äro ju i en mördarekula och ej 
i en barnkammare! utropade den unge prästen, utom sig af harm och medömkan. 

— Jag vet inte huru de lärde må kalla det, genmälde zigenaren. Barnen ha mat och kläder, varmt omkring sig och 
mjukt att sofva på; mången kunde tycka att de må här som prinsar. För min del skulle jag likaså gärna kasta små 



barn i en groddamm. Jag förstår mig inte mycket på sådant, men det minns jag sedan jag själf var en puttefnask, 
att barn tycka om litet nojs och språng och leksaker och bilder, och när de ledsnat vid ett, så vilja de gärna ha 
något annat. Men här skulle aldrig få vara minsta buller, för det att mamsell Fuling bor härinunder. Här skulle 
ingen få springa, ingen leka, och därför gjordes bänkarna golffasta och bordet tungt; den enda stolen har nyligen 
blifvit hitflyttad åt Lovisa. Har magistern någonsin sett en odrägligare och tungsintare bostad för människobarn? 
Jag hämtade engång åt barnen en ruterknekt; se, det var något rart! Men det var en alldeles för grann tafla åt dem 
som ingenting skulle få se; Lovisa kastade knekten i kakelugnen. Nej, hvad de lipade alla tre! .De lekte engång 
häst och redo på vedträn: från den dagen bars aldrig veden in förrän brasan påtändes. 

— Men jag kan ej inse något rimligt skäl till en så omänsklig behandling. Huru är det möjligt, att ej barnen ha 
någon förmyndare, som tar vård om dem? 

— Fråga pastorn; jag vet ingenting; salig prosten dödde så nyligen. Folk tror nu att barnen ha spe-tälskan, och 
ingen vill gärna tala ett ord om dem, för att det ordet kunde besmitta tungan. 

— Nåväl, Josua, jag åtager mig dessa olyckliga barn. Från dénna stund lämnar jag dem icke mer, innan jagflyttat 
dem härifrån till ett sundare rum och en bättre behandling. Du kan gå; jag stan nar här till i morgon bittida. 

— Och jag skulle lämna magistern ensam! Nej, si vi två höra justsom ihop, sa’ knifven till skaftet. De vilja nu 
föra barnen till Martois toip, som ligger en mil in i skogen; där skall ingen hund eller katt få veta något om dem. 
Och Martois torpare är icke att lita på; han har två gånger slitit spö. Ja, det vill säga, nog kan man vara på sätt och 
vis mänska ändå, men ... hörde icke magistern Allfrida säga, att han är här om en liten stund; ja, hon vet mycket, 
som andra ej veta, hon hör i sömnen sin döda mor. 

— Allfrida nämnde verkligen något om Martois toip. 

— Var säker att det Allfrida talar i sömnen är klokare än det som en lagman talar med öppna ögon och öron på 
tinget. Det slår inte fel, de ha i natt något ondt i sinnet. Hör! Var det inte liksom en häst skulle ha gnäggat 
därborta vid landsvägen? 15. Anfall och nederlag. 

Josua smög sig ut och kom efter tio minuter tillbaka. — Handtlangaren har kommit, hviskade han. Kursläden, 
som skall bortföra barnen, körde nyss in på bakgården. Karlen är klädd som laukkurysse, men jag kände Martois 
torparn på gången; han har engång blifvit biten af varg och släpar efter sig vänstra benet. Så snart han fått en sup 
därnere, ha vi att vänta dem hit. De må komma; jag har här litet varmbröd för deras räkning, och få de ej nu en 
het bastu, vill jag aldrig stjäla en rofva mer. 

Vid dessa ord framräckte zigenaren en bastant knölpåk och visade grinande, att han i nödfall hade en god knif. 

— Josua — sade prästen efter något betänkande —jag hoppas att min härvaro ensam skall vara tillräcklig att 
göra alla onda anslag om intet. Men för all säkerhet skola vi barrikadera oss utanför dörren; det blir en position, 
som vi kunna i nödfall försvara mot tjugu man, och de stackars barnen få sofva i ro. 

— Med förlofc — svarade den frispråkige zigenaren, i det båda begåfvo sig till den utsedda stridsplatsen — näst 
en bra psalmbok finns ingenting bättre än en lagompåk, och när prästen kommenderar och tattarn ger fyr, kan 
icke f-n stå emot. Rummet här utanför kallades förr seraljen, jag vet inte hvarför; de sista åren höllos här höns 
om vintrarna. Vi ha virke nog till en bas-tonad ... 

— Barrikad. 

— Häl - ha vi sådant virke till en barrikad, som en fästningsbyggare skulle afundas oss. Först sex bänkar och tre 
bord med benen i vädret. Därnäst fyra såar. Sedan fem bröd tunnor och två saltfjärdingar. Ofvanpå dem lasta vi 
sextio taktegel som ammunition. Luckorna i barrikaden tillstoppa vi med bastmattor och bolster af rötofs. 
Långbordet är massekatt. 

— Hvad vill det säga? 

— Sådant krypin, som soldaterne bruka i Fredriks-hamn och på Sveaborg, när de gömma sig för kulor och krut. 



— Aha! Kasematt. 


— Nå, massekatt eller kassematt, det kan komma på ett ut. Men nu går någon i salen. En sak vill jag säga 
magistern. Jag står kvar som ett berg vid magis* terns sida, här må ko mm a sjutusen torpare och femtonhundra 
arga mamseller, men är det salig prosten som går där i salen och kommer härin, si då tar jag till haipasset och är 
lika bra karl för det. 

— Honom tar jag på min del, Josua, fastän jag knappast tror att ett spöke, som går genom väggen, behöfver 
kringvrida lås. Håll dig därför stilla och göm dig, tilldess jag behöfver dig. Jag vill också huka mig ned, för att 
höra hvad de säga, när de finna ingången spärrad. 

Lyktan doldes, och båda sutto nedhukade, för att afbida fiendens ankomst, medan steg allt mera närmadesig den 
barrikaderade kammaren. Det dröjde ej heller länge, innan dörren från yttre rummet varsamt öppnades och tre 
personer inträdde. Främst gick Lovisa med en lykta af tennbleck; efter henne mamsell Apollonia Durin och sist 
en groflemmad äldre karl, förklädd till laukku-rysse. 

Lovisa tog ej mer än två steg i rummet, innan hon märkte oråd. Hon vände sig om och gjorde ett tecken att 
genomgången var stängd. 

— Det är icke möjligt! yttrade mamsell Apollonia med låg röst. 

— Jag säger att någon har varit här, fnurrade tjenarinnan snäsigt. Salsdörren var öppen, och jag vet att jag 
stängde honom i går afton, när jag gick. ned. 

— Är du säker på att magistern sofver? 

— Hvad skulle han göra? Där var mörkt i hans 
rum. 

— Kan icke en karl vara vaken för det att där är mörkt i hans rum? Och på sådana kräk som du skall jag lita! Har 
jag ej sagt dig att han är farlig, den där? tilläde hon saktare mellan tänderna. — Allt hänger på ett hår. Nu eller 
aldrig. Framåt; vi ha ingen tid att försumma. 

Lovisa började vresigt att undankasta det ena och det andra, som stod i vägen. Med ens höll hon stilla. Hon hade 
märkt att bänkar, tunnor och tegel voro omställda med alltför tydlig beräkning. Vidskepelsen fick oemotståndlig 
makt öfver henne. 

— Salig prosten har städat seraljen! hviskade hon. 

Mamsell Apollonia ville svara, men i detsamma 

reste sig en oformlig, Iurfvig gestalt till jättehöjd bakom bänkar och tunnor, ett doft rytande hördes, och ett 
taktegel, slungadt af okänd hand, träffade blecklyktan, somögonblickligen släcktes. Med ett rop af förskräckelse 
skyndade båda kvinnorna, åtföljda af karlen, ut från det farliga rummet, och ljudet af ansenliga smällar vittnade 
om att den brådstörtade flykten ej aflopp utan kännbara nederlag. 

— Salig prosten är ändå bra, skrattade Josua, i det han kastade af sig ett par långa bastmattor, hvilka han, med 
tillhjälp af sin knölpåk, hade rest i höjden öfver sitt hufvud. — När de nu komma ner — och jag önskar att det 
må ske med hufvudet förut — så svära de alla tre på att de sett salig prosten, klädd i kappa och krage, och att han 
blåst ut deras ljus. Ja, ursäkta, det var mot befallning, men när jag hörde det leda trollet tala om tomten, föll det 
mig in att agera buse... 

— Tror du att dc komma tillbaka med mera folk? 

— I mörkret? Jo det skulle man se! Det vet ju hvart barn i byn, att salig prosten spökar i öfra våningen, och nu 
när de sett honom ... men sådant är bäst att lämna osagdt. Jag tyckte mig höra någon hosta i yttre rummet. 

— Stanna här, medan jag går att uppsöka mamsell Durin. 



— Tackar som bjuder, sa’ hunden om hötappen. Det kunde allt hända att salig prosten inte har godt öga till mig, 
sedan jag l ik asom varit hans adjunkt. •. men jag kan sätta mig i en vrå därinne hos barnen. 

— Det blir då de som beskydda dig? 

— Och hvarför inte? menade tattaren trohjärtadt. En fähund som jag behöfver trygga sig vid det som är bättre än 
han. Ondt stål och onda tankar komma inte vid sofvande barn. 

— Det finns någon sanning i hvad du säger, Josua, och om barnen beskydda oss, så tror jag att vi bättrebeskydda 
dem, om vi båda tillbringa natten i deras rum. Barrikaden skall trygga oss mot hvarje öfverrumpling. 

De återvände till barnkammaren. Allt var stilla. Stjernkors satte sig i den gamla stolen och slumrade innan kort en 
ofta afbruten sömn med hufvudet mot den hårda karmen. Zigenaren sof i en vrå. Den långa decembernatten 
förgick utan äfventyr, men långtifrån lugnt. 

Tio eller femton gånger på natten hördes den lame gossen knacka i sängkanten, och för hvarje gång uppstod den 
äldre flickan, sömngångerskan, utan knot, för att gifva honom dricka. Nästan lika många gånger flög den 
vansinniga yngre flickan upp ur sina drömmar och sjöng och gestikulerade; och hvarje gång lyckades Allfrida 
åter smeka henne till ro. Två de öfvergifnaste varelser i världen hade af försynen fått vid sin sida en tredje, l ik a 
öfvergifven som de och dock, som det tycktes, begåfvad med en ängels kärlek, en ängels tålamod att trösta de 
lidande. 

Redan grydde den sena vinterdagens första strimma på den fällda gardinen, när Erland Stjernkors vaknade från 
sin senaste oroliga slummer och såg i halfmörkret zigenaren stå vid sin sida. 

— Äro de här för att anfalla oss? 

— Nej, svarade Josua. Jag har sett mig omkring därnere. Vi kunna flytta bort bastooaden. Mamsell Apollonia har 
rest sin kos med jag vet nog hvem. Lovisa snyftar, pigorna skrika, drängarne stå handfallne. Alla försäkra att 
mamsell blifvit borlröfvad af en laukku-rysse. Sex hästar stå färdiga i stallet och fyra karlar i folkstugan, men 
ingen enda lyftar en fot för att sätta efter röfvaren och hans byte. Si det kallar jag att vara omtyckt af sina 
undersåtar, när man i åtta år regerat Aulango prästgård! 

18. — Noveller. IV.— Lofvad vare Gud — sade Stjernkors — att de onda makterna själfmant vikit från detta 
hus. Och nu bort med denna mörka gardin, ty hädanefter skall himmelens sol lysa, som himmelens nåd, öfver 
dessa faderlösa barn. Luft skall strömma in öfver dessa förpestade dunster, frihet skall spränga fängelsets murar, 
kärlek skall försona hvad omänsklig hårdhet så länge brutit. Ja — utropade han och tryckte en kyss* på den 
vaknande, häpna Allfridas panna — hädanefter vill jag vara en fader för sorgens barn! 16. Yid ett preferensbord. 

Andradag jul hade ungherrarne i Aulango, förstärkte af några utsocknes studenter och vicehärads-höfdingar, 
arrangerat ett slädparti ut till von Holbachs på Särkylä, där värden benäget upplåtit sin stora, af-långa sal, den 
största näst prästgårdssalen. Ungherrarne, anförde af Krankcnhaus, hade visserligen gjort ett försök att arrangera 
partiet i prästgården, hvars stora lokal låg så väl till för alla och där man hoppades ej be-höfva genera sig under 
nuvarande interregnum; men magister Stjernkors hade förmenat ungdomen detta oskyldiga nöje. Han hade 
föreburit att prästgården vore mindre lämplig för en sådan tillställning så nära efter förre innehafvarens frånfälle, 
och dessutom funnes här sjuka barn, som man ej borde störa, med mera sådant, som livar och en visste var idel 
undflykter, för att visa huru man var herre på täppan. Särkylä-herm hade däremot visat en beredvillighet, som 
fördubblades af hans groll mot alla läsarepräster; och härigenom steg jägmästar von Holbachs anseende hos allt 
fashionabelt folk på orten lika snabbt och välförtjent som magister Stjernkors för* lorade det lilla fotfäste han 
möjligen lyckats tillkämpa sig i det bildade Aulangos allmänna opinion.Och likväl hade det varit märkvärdigt att 
se, dessa juldagar, huru det ena och andra försöket att störa gudstjensten, och i synnerhet predikan, blifvit 
nedtystadt af församlingen och huru mången, som skrutit på förhand att han ville täppa munnen på den förmente 
landsfiskalen, efteråt hade ingenting annat att berätta, än att det skulle väl ske, det hade ej passat den gången i 
stycket. Aldrig hade Aulango kyrka varit så uppfylld af folk som när Stjernkors predikade, och aldrig hade en 
mäktigare väckelse där gått genom människors bröst, medan — för att tala med lagmanskan Åkerström — den 



söta, rara, beskedliga pastor Idegran, som alltid började så vackert med »värdaste kristne», icke lyckades samla 
hälften så många eller hälften så andäktiga åhörare. Men allt detta nya, som den unge predikanten förstod att 
uppröra i sina åhörares bröst, var ännu så splitternytt och förunderligt ovant, att det slog med stumhet och häpnad 
dem som blifvit gripne däraf. De hade ännu icke kommit till någon klarhet och reda, och därför öppnades ännu så 
få läppar för att någongång våga en skygg invändning mot alla de rimliga och orimliga, men alltid smädeliga 
historier, som flitigt sattes i omlopp om Aulangos nye själasörjare. 

I förmaket på Särkylä hade man arrangerat ett preferensbord, där lagmanskan, jämte sina kavaljerer, jägmästaren, 
kronofogden och patron Arvelin, på ett lika nyttigt som underhållande sätt fördrefvo den långa vinterkvällen 
(slädpartiet hade begynt klockan tre e. m.), medan ungdomen dansade i salen och medan de tre fröknarna von 
Holbach, hvilka simmade mellan gamla och nya världen likasom hvalfiskarna i Behrings sund, ömsom 
vikarierade i dansen, ömsom vid kortspelet.I preferens på fyra man hand fogar ett lyckligt öde att konversationen 
drifves med ett slags växelverk, ithy att en af de spelande alltid är ledig och delar ut korten. Blir - konversationen 
bet, så är det fjärde kugghjulets skyldighet att haka uti, och äro där bitande tungor, så slår det sällan fgl att man 
icke får en ny upplaga af »fj ärdepartsräf sten». 

— Nå, hvad tyckte befallningsman om predikan i dag? frågade lagmanskan Åkerström sin granne till vänster. — 
För min del fann jag den högst obildad. Han nyttjar ord som, jag försäkrar, det fordras en viss suffisans att höra 
utan att rodna, till exempel »dräpa». Ja, han sade verkligen: *$omlige af dem skolen Idråpa». Tacka himlen, att 
han ej sade någonting värre. 

— Jag har ej varit i kyrkan; jag har sparat mig till aftonsången här på Särkylä, svarade kronofogden. 

— Han skall ha tagit A i sin tjenst en tattare, som mördat sju eller åtta människor, utom Sastmolabor, och 
suttit med black om foten från det han var litet barn. 

Man skall få se att det slutas aldrig väl, för se, tattarnc äro så romaneska af sig. Och ett förskräckligt oväsen skall 
där ha varit en söndagsnatt. Prästen har skickat tattarn med slagruta att söka rätt på salig Ödmarks pengar, och 
tattarn har ridit på en röd mara sex gånger genom vindsfönsterna. 

— Jag ber om förlåtelse — inföll Jacquette spefullt, i det hon blandade korten åt sin far, som gick att 
brygga en toddy — var hon verkligen röd? Månne 

hon ej var gredelin? 

— Min söta fröken är kanhända närmare bekant med ifrågavarande personage, genmälde lagmanskan spetsigt. 
Men salig Ödmark var en hygglig sällskapskarl och spelade boston så det var en charme, och piquet...Jag köper i 
ruter. Alltnog, när de vändt upp och ned på huset och strött dunen ur fjorton räckdynor, komnio de slutligen till 
ett skåp. Var det ej så, kusin Arvelin? 

— Ja visst, ja visst, eller med andra ord en kammare, min nådiga kusin. Jag passar. 

— Nåja, skåp eller kammare, det kan vara detsamma; kanhända var det en garderob. Alltnog, där funnos sex 
barn, inlagda ... 

— I ättika, fortsatte Jacquette. 

— Jag ber om förlåtelse, i en kryddlåda, återtog lagmanskan, rodnande af harm. — Jag har det af säker person, 
min söta. Var det ej i en kryddlåda, kusin Arvelin? 

— Ja bevars, det var i en så kallad kryddlåda, eller med andra ord — nu föll kung, dam, knekt — i en säng. 

— Min nådiga hör nu, att det ej var i ättika. Nå, det var ingen hemlighet, alla visste att salig Ödmark hade 
efterlämnat några o färdiga stackare. Den ena var skapt som en fågel, den andra som en fisk och den tredje... 

— Som en gräddsnäcka. 

— Var så god och raljera, min söta, var så god. Jag finner det hvarken moraliskt eller eqvivalent att 




effektuera sig öfver en situation, men alla tre voro 
spetälska; var det ej så, kusin? 

— Jaha, det var en situation. Sju i klöfver. 

— Jag tyckte det var sex som hittades där uppe i kryddlådan, anmärkte Jacquette. 

— Nej, min bästa, man är illa underrättad, det var tre, som jag nyss hade äran att säga, tre eller fyra; och alla voro 
de månadsrasande. Jag köper i spader. Dagendärpå lät magister Stjernkors flytta ned alla fyra från deras lugna 
oskyldiga barndomshem... 

— I kryddlådan? 

— Får jag lof att konfrontera min relation? Han lät flytta ned dem i kalla, dragiga rum och bada dem som 
hundvalpar, och omkläda dem, med förlof sagdt, i pigornas lintyg, ty de hade ej några andra, och gifva dem 
buljong och andra dietiska evenemanger, och nu äro de alla döda. Jag whistar i ruter. 

— Jag ber om förlåtelse — inföll kronofogden Rågberg, som dittills hviskat med Marguerite Melanie bakom 
hans stol — när jag i morse besökte prästgården, befunno sig de stackars barnen betydligt bättre. 

— Ja, det var just det jag ville säga, återtog lagmanskan, de hade ju kunnat k re ve ra af en sådan diet. Med ett ord, 
mamsell Durin var sin kos; hon blef enle-verad samma natt, och hennes beskedliga Lovisa sprang bort från 
gården en stund därefter. Man skall få se att hon blifvit dränkt i en vak med sten om halsen. Jag vill inte beskylla 
någon; min man säger att det kan blifva urtima ting om sådant; men det finns vissa personer som gärna spela 
herrar i huset, och hon var som en annan mor för de ofärdiga stackrarne. Den snälla, beskedliga pastor Idegran 
tog sig så illa, att han fick värk i ryggen. Jag hoppas han snart får pastoratet, så att vi åter få ett gladare 
sällskapslif i prästgården. 

— Pastoratet är anslaget ledigt, och inga nådår lära ko mm a i fråga; på sin höjd ett par hundra rubel i gratifikation 
åt krymplingarne. Idegran är själfskrifven, och kommer ej besvär öfver förslaget eller trassel om valet, så kan han 
draga sin lilla klöfver som kyrkoherde i Maj ett år till, yttrade kronofogden.— Ja, där ser man! Idegran måste 
arrendera sitt eget pastorat. Ett års inkomster gå till Saima kanal. Är det ej så, kusin Arvelin? 

— Ja visst, ja visst; det vill säga till universitetet. 

— Naturligtvis. Och hvad nu det universitetet skall göra med så förskräckliga penningar! 

— För att uppfostra lagmän, inföll den näbbiga fröken Jacquette. 17. Erland Stjernkors’ recepter. 

Erland Stjernkors stod ensam; han hade bortskickat sin dräng och förtrogne, tattaren Josua, i ett ärende som 
tillsvidare skulle hållas hemligt. Men han hade en moster — en af dessa hjärtegoda gamla mamseller, som, 
långtifrån att vara ändamålslösa i världen, tvärtom synas enkom bestämda att lefva för andras lycka. Mamsell 
Milenia var en fattig prästdotter, som släpat hela sitt lif igenom, först för sin fars stora hushåll, därefter med hela 
raden af värnlösa syskon, sedan för en ny rad af fattiga systersöner, som skulle underhållas vid akademin, och 
slutligen hade hon gjort till sitt lifs ändamål att lägga in gurkor och rödbetor, sylta stickel-bär och pressa 
hallonsaft, för att med inkomsten af detta lofliga näringsfång hålla en stackars gudson i skolan. Men nu hade 
denne gudson ändtligen kommit i snickarelära, och mamsell Milenia kände sig för första gången onyttig och 
ensam i världen. Det var så ovant för henne att sofva alla sina nätter i ro och icke ha något bekymmer: det var 
alldeles icke hennes natur, och därför tyckte hon sig riktigt ha fått något till skänks, när postbudet en dag 
hämtade till henne ett bref från hennes gode Erland i Aulango, med begäran att hon så fort som möjligt ville taga 
vård om tre öfvergifna,olyckliga barn. Hvem var glad, om ej mamsell Milenia! Inom två timmar hade hon 
inpackat sina små bylten och kaffepannor, fått en gammal mjölnare att skjutsa med egen häst, och dagen därpå 
var hon redan i Aulango. Här kände hon sig som fisken i vattnet. Här fick hon med ens bestyr, bekymmer och 
nattvak så mycket hon någonsin kunde önska. Hon fick än en gång alita ut sig, och det var hennes rätta natur. 

Nu började, utan läkare och apotek, dessa »dietiska evenemanger», om hvilka dunkla rykten hade kommit ända 



till lagmanskan Åkerströms öron. Erland Stjernkors hade studerat kemi, fysiologi och anatomi mer än just hade 
behöfts för hans kappa och krage. Han hade praktiskt inhämtat vattenkur och homöopati, utan att drunkna i 
någondera, och hade efter hand kommit till det besynnerliga resultat, att hälsan, och icke sjukdomen, dock torde 
vara hufvudsaken i läkarekonsten. Ju mera han begynt praktisera i denna högst ograduerade och 
kvacksalfvaremässiga medicin, desto klarare tyckte han sig ko mm a till en farmakopé, som bestod af följande nio 
recepter, hvilka han ansåg utgöra om icke just något bot för allt ondt, så likväl ett ganska nyttigt apotek, 
nämligen: 

Recipe: primo: luft; secundo: ljus; tertio: vatten; quarto: stärkande föda; quinto: omväxling och rörelse; sexto: 
lugn; septimo: frihet; 

octaco: intryck af godhet, kärlek, behag; nono: intryck af hopp och glädje.Till alla dessa recepter för kropp och 
själ, hvartill själffallet hörde lämplig klädedräkt och en jämn kroppsvärme, lade Erland Stjernkors ett 
universalmedel, hvilket han påstod ingå som hufvudingrediensen i alla nio, och detta var en glad, undergifven, 
orubblig förtröstan på Guds den allsmäktiges oändliga nåd. 

Den unge prästen tyckte att* en sådan läkarekonst ganska väl lät förena sig med hans själasörjarekall. Han hade 
äfven den besynnerliga tron, som han icke torde ha inhämtat i anatomisalen, att kropp och själ äro mycket nära 
förbundna med hvarandra och icke lätt kunna åtskiljas i lifvets dagar. Han ansåg därför själens hälsa, själens 
intryck behöfva åtminstone lika mycken vård som toppens, och han inbillade sig att utan en sådan vård tjena 
hundratusen piller och mixturer till intet. Men däremot ansåg han själsstämningen i två fall bland tre vara af ett så 
mäktigt inflytande på kroppen, att däraf berodde död eller hälsa. Han trodde, med ett ord, att människan kan 
blifva frisk eller sjuk af en känsla, en tanke. Näst universalmedlet, lade han därför nästan den största vikten på 
recepterna numro åtta och nio. 

Erland Stjernkors var således en naturläkare, om man så vill, och kastade med gladt mod hela den förskräckliga 
litanian af apotekernas burkar och flaskor öfver bord, sedan han bärgat af hela bråten blott ett halft eller helt 
dussin af de enklaste medlen. Men han var icke en af dem som inbilla sig att den rika, omtänksamma naturen 
nedlagt hela sin läkande krait i ett enda medel eller en enda metod. Att tro alla sjukdomar botas med vatten, eller 
luft, eller mjölkkur, drufkur, punschkur, Morrisons piller, revalenta och så vidare, eller med homöopatiska piller, 
det ansåg han ungcfärlika klokt som att påstå att alla sjukdomar komma af förstoppning, medan en annan 
härleder dem från kaffe, en tredje från tobak, en fjärde från svampar som flyga i luften. Han förstod ganska väl 
naturens beundransvärda konst att af några få enkla medel sammanfoga de mest konstrika skapelser; men han 
förstod icke hvarför till exempel det herrliga, hälsobringande vattnet skall vara det enda. läkemedlet för en 
människokropp, som, utom vattnets beståndsdelar väte och syre, äfven innehåller kväfve, kol, ‘ kalk, fosfor och 
så vidare. Han 

föreställde sig, att till exempel luft och ljus äro två 

ännu allmännare och likaså oumbärliga lifsvillkor; men huru skulle icke vattenvurmarne utbrista i odödliga löjen, 
om någon framställde inpustning af luft, storm-duscher af väder eller stekning i solsken såsom en universalkur 
för alla sjukdomar! 

Under de nio recepternas inflytande och under 

mamsell Milenias vänliga vård återhämtade sig småningom de tre förtvinande varelser, hvilka så nyss blifvit 
räddade från ett ohyggligt fängelse och en säker undergång. Det var ett svårt värf som Erland Stjernkors hade 
åtagit sig, när han öfvertog vården om prosten Öd marks olyckliga barn. Beata, den yngsta flickan, var en half- 
slocknande varelse: toppen en vissnande blomma, själen en svag, irrande molnsky, utan fäste i himmelen eller 
på jorden. Isidor, den mellersta i åldern af de tre, var lam, döf, stum, slö af vanvård, vanskaplig af engelska 
sjukan. Allfrida, den äldsta, liknade en varelse af luft, mera själ än kropp. Hennes nervsystem tycktes vara i 
grund förstördt; hon led ofta af svår kramp och försjönk sedan i denna besynnerliga dvala, som varit föremål för 
så många tvifvel, så många förklaringar, och hvarunder hennes själ tycktes lyssna på fjärran ljud och 



förnimmaaflägsna tilldragelser. Sömngången var endast en form af denna dvala och upphörde efter hand af sig 
själf. 

Om det dock varit nog med alla dessa svåra brister! Men dessa barn voro vildar från urskogen, och mindre än 
vildar. De kände föga af människors sed, de kände blott dunkla drifter och utom deras fängelse intet. Ingen af 
dem kunde läsa, och den yngsta var likväl elfva år gammal. De hade blifvit uppfostrade nästan utan begrepp om 
Gud och kristendom. Endast Allfrida, som varit sju år gammal när de miste sin mor, ihågkom ännu från sin 
barndom en enda bön, som hon ofta brukade läsa vid syskonens bädd om kvällarna. Det var: »Gud, som hafver 
barnen kär» ... 

Tanken på allt detta kostade Erland Stjernkors mången sömnlös natt. Han fick börja från början med alla tre. Han 
tillkallade ingen läkare. Han höll blott den noggrannaste uppsikt däröfver att hans nio recepter verkligen blefvo 
efterlefda. Gumman Milenia hade ej varit moster, hade ej varit sextio år, om hon ej visat benägenhet att 
lurendreja i sådana frågor. Luft? — så resonerade hon stundom med sig själf — å ja, men litet mera bastu värme 
kunde ej skada ett sjukrum ... Bad h varan nan dag? Är det ej nog om jag tvättar barnen?... Buljong? Hönssoppa? 
Det må jag säga, då skulle russinsoppa smaka de kära barnen mycket bättre ... Godhet? Ja, det förstod sig moster 
Milenia på. Men hvarför denna godhet ej borde gå ända därhän att tratta i barnen färskt svagdricka, för det att de 
tyckte om det, eller plättar, för att andra barn tyckte om sådana, eller kolikdroppar, för det att moster Milenia själf 
befann sig väl utaf dem, detta hade den vänliga själen svårt att begripa. Mången gång anfäktades gumman af den 
frestande tanken att ju hon själf, som skött i sinadagar så många både friska och sjuka kräk. dock borde förstå 
den saken bättre än en ung, ogift karl; och det kunde ju ej skada, om till exempel den stackars Allfrida fick till 
natten litet morfin, efter där råkade finnas en liten flaska af gammalt i mosters resväska. Jo, hvad hände? Allfrida 
fick morfin och föll i de grymmaste konvulsioner. Från den stunden var moster Milenia botad för den syndiga 
frestelsen att vilja förstå sig bättre på barn, och regimen följdes numera punktligt. 1 stället för morfin fick 
Allfrida en liten dosis hemma tillverkade lutdroppar, som stillade krampen. Det var den enda apoteksvara som 
här kom i fråga. 

På folket i prästgården och nästan hela kyrkobyn gjorde allt detta ett djupt intryck. Alla trodde sig veta, att 
prosten Ödmarks barn hade måst instängas som vilda djur för att ej smitta människor med deras förfärliga 
sjukdom, spetälskan, som alla kände ifrån den heliga skrift. För intet pris hade någon kunnat förmås att bära de 
sjuka barnen till nedra våningen. Stjernkors och Josua togo dem själfva på sina armar — Josua i den 
öfvertygelsen att han därmed skulle ådraga sig den dödande smittan. Ingen annan åtog sig att vårda de olyckliga; 
alla flydde dem som för pesten. Först efter flera dagar, när Stjernkors, hans trogne zigenare och barnen själfva 
varit nära att hungra ihjäl, emedan alla tjenare rymt, vågade slutligen en efter annan vända tillbaka och kasta en 
skygg blick på barnen och deras vårdare. De funno nu att ingen smitta visat sig; medlidandet begynte hos de 
flesta intaga fruktans och afskyns ställe; en så stor olycka och en så mänsklig uppoffring förfelade ej sitt mäktiga 
intryck. Folket begynte anse denna händelse med nästan samma häpnad och vördnad som ett af skriftens 
underverk. En sägen gick (ochdess anledning var lätt att gissa) huru hvarje natt en ängel gått ut och in genom 
fönstret i de spetälska barnens rum. Då hade barnen sagt till ängelen: varkunna dig öfver oss! Och ängelen hade 
sagt, såsom Herren sade engång till de tio spetälske män: gän och visen eder prästerne! ... Och vid de gingo, 
vordo de rene ...18. En missionär bland hednlngarne. 

Yårsolen hade redan begynt smälta drifvorna, och alla tak töade mot solsidan. Själskyttame framtogo sina 
bepröfvade bössor ur hölstren, fiskaregubbarne fingo brådska med notbindningen, och kopparslagarne hamrade 
natt och dag. Man hade nu medlet af Mars — brännings-tiden — och detta var i Aulango en mycket viktig 
tidpunkt, som kunde jämföras med såningstiden på andra orter. Ty denna tid var man van att se ugnarna ryka 
under otaliga brännvinspannor; denna tid spridde sig öfver hela nejden en afskyvärd dranklukt; denna tid sågos 
alltid män, kvinnor och barn ragla som svältfödda kreatur på gårdar och byvägar. Brännvinet var Aulangos 
egentliga modernäring; brännvinet var dess guldtinktur och källan till dess rikedom. Alla öfriga näringar voro 
bisaker. Om Aulangoboarne varit hedningar till namnet såsom till gagnet, skulle de hafva afbildat sin gud 
Moloch framräckande ett ymnighetshorn i form af en brännvinspanna och trampande på en månghöfdad drake, 



sammansatt af länsmän och landsfiskaler. 


Men Moloch är en sniken afgud: han fordrar en dryg tribut. Han slukade i sitt omätliga gap sina till-bedjares 
husliga lycka, deras samvetens lugn, derassöners blomstrande ungdom, deras döttrars oskuld, deras barns hälsa, 
deras föräldrars välsignelse och Guds den allsv&ldiges bistånd i nöden. Stundom hände att Aulango-boarne om 
morgonen vaknade efter nattens rus och började räkna vinst och förlust. De hade skickat så och så många foror 
med brännvin norrut; de hade sålt så och så mycket åt grannar och kunder: de borde vara rika, och de blefvo 
likväl beständigt fattigare. Då skyllde de skulden på hvarandra: man stod mot hustru, son mot far, broder mot 
broder, granne mot granne. Det kom till bittra ord, grufliga svordomar, hämnd och fiendskap, blodviten och 
dråpslag. Sämja och endräkt, tro och heder, dygd och gudsfruktan veko alltmer från detta olyckliga, förbannade, 
åt last och mörker hemfallna folk. 

Men allt detta hade prästerne i församlingen tigande åsett, eller hade de i allmänna ordalag framhållit sådana 
välvisa dygderegler, som sitta löst utanpå människan och hvaraf ingen enda känner en varm fläkt i sitt hjärta. 
Prosten Ödmark hade gifvit tiggarne hvetebullar, och pastor Idegran hade hvar söndag börjat sin predikan med 
»värdaste kristne!» 

Utom de grofva drinkarnes, slagskämparnes och be-spottarnes leder fanns verkligen i Aulango en ganska talrik 
menighet, som läste behjälpligt innantill, kände behjälpligt katekesen utantill, gick en gång om året till skrift och 
nattvard, sof hvarannan söndag i kyrkan, återvände därifrån förvissad om sin salighet och trodde sig följaktligen 
vara goda kristna. Prästerne hade så länge planterat bokstafs- och söndagskristendomen, att man ej hade begrepp 
om någonting bättre, och när frukterna af denna plantering visade sig vara maskstungna, under- 

19. — Noveller. IY.läto såningsmännen icke att i allmänna ordalag beskifva sig öfver »världens ondska». 

En vinterafton snögade en ny präst ned i Aulango, och det var kuramgerens magister Erland Stjernkors. Han 
hade annorlunda uppfattat en själasörjares pligt. Han förstod väl, att Molochs altaren ej kunde på en dag 
kullstörtas. Han gick varsamt till verket. Hvartill hade det också tjenat, om han genast med basunstämma dundrat 
mot brännvinspannorna? Stjernkors hade intet förtroende för nya lappar på gammalt kläde. Han bidade sin tid, 
han begynte med roten — med en bön för Guds rike och att människorna måtte varda nya från grunden. Därefter 
angrep han frimodigt, skoningslöst, utan människofruktan, icke den ena eller andra skötesynden, hvilken behöfde 
utsopas och undanstökas, utan hela det inre fördärf vet, som människan aldrig med egen makt kan undkomma 
eller besegra. Hans ord växte i kraft, hans tal blef öfverväldigande och trängde som ljungeldsfiammor 
tvärsigenom sjufaldt koppar-pansrade bröst. Där grätos inga blödiga tårar, sådana mången anser lika nödvändigt 
höra till en god predikan, som regn till östanväder, men hvilka sedan förtorka hastigare än sommarens dagg. 
Intrycket var så ovant, så underligt gripande, som när ett sällskap rusige rum-lare vid deras spelbord plötsligen 
känner huset skakas af ett annalkande tordön. Där fanns ingen undflykt, ingen undskyllan. Detta fruktansvärda 
ord lät icke pruta eller jämka med sig. De flesta hade kommit till kyrkan för att i största hast uppgöra sin räkning 
med Gud och bekänna sig för svage dödlige, som visserligen hade några små, mänskliga brister på sitt samvete, 
men ändock flera dygder och goda sidor, hvilka den rättvise domaren i himmelen icke borde lämna obelönade 
ochpå hvilka de utbådo sig att få fästa hans benägna uppmärksamhet. Om alla dessa meriter visste den unge 
läraren intet. Hans väldiga gissel slog alla till jorden, sträckte alla utan åtskillnad som eländige, hjälplöse syndare 
ned i stoftet inför den Allsmäktiges tron och lämnade så dem liggande, intill dess att ordet grott, utan att brådska 
med en försoning, som blott i hjältats djupaste förödmjukelse kunde slå en varaktig rot. 

Men den nye predikanten ansåg en god herdes plats vara icke allenast vid dörren till fårahuset, utan äfven i skog 
och mark. H var eftermiddag såg man honom i alla väder göra sin rund till fots i kyrkobyn, eller åka ut till 
aflägsnarc byar. Öfverallt voro barnen, deras vård, deras läsning, deras kristendomskunskap, det allra-närmaste 
föremålet för hans omsorger. Erland Stjernkors ansåg med rätta att all varaktig förbättring bland folket måste 
börjas med barnauppfostran, och därför inrättade han skolor efter ett nytt sätt. Det kostade honom otrolig möda 
att förvandla den tanklösa, slabbrande utan-läxan till en läsning med något begrepp om det lästa, och till sin 
bedröfvelse fann han sig tvungen att göra början med de illa aflönte och okunnige ambulatoriske skollärarnc 



själfve. Därnäst uppsökte han öfverallt och framför andra de värst beryktade gårdarna, de vildaste drinkarne, de 
störste slagskämparne, de sedelösaste kvinnorna och dem som allramest hatade och förbannade honom. Sådana 
funnos många i Aulango. De försökte icke mer tillställa oväsen i kyrkan och afbryta guds-tjensten; de företogo 
sig i stället att kasta in fönstema i sakristian, att sönderskära seltygen på prästens häst och att hota honom själf 
med en bedröflig ändalykt, de första han kunde råkas vid lägligt tillfälle.En dag gick den vildaste af dem alla, 
Simon Sampi, med bössan p& axeln ut till sitt lönnbränneri i skogen, skrytande att han den dagen ämnade skjuta 
en varg i fårakläder. Lofliga och olofliga brännerier voro nu öfverallt i gång. Sampi stärkte sitt mod med några 
rågade glas och mindes icke mer att han redan laddat geväret. Han laddade engång till. I skymningen återvände 
Stjernkors till fots från en vandring till nästa by, då han hörde ett bösskott och sttax därpå ett klagorop från 
skogsbacken invid landsvägen. Han stannade, lyssnade och gick till skogsbacken. Där - låg Simon Sampi i sitt 
blod. Bösspipan hade sprungit af den dubbla laddningen, och låset hade nästan tvärt afslagit lönn-brännarens 
högra hand. 

Ingen människa syntes i närheten. Stjernkors förband den svåra blessyren med sin näsduk så godt han förmådde. 
Men när där icke fanns någon annan utväg att hemföra den sårade, lyftade han den tunge, vanmäktige mannen på 
sina skuldror, bar - honom en fjärdedels mil hem till hans stuga och vårdade honom i många veckor, tills karten 
blef frisk. Från den tiden blef Simon Sampi en annan människa. Han hade förlorat sin gamla hand, men fått i dess 
ställe ett nytt hjärta. 

Lukku-Lisa hette den snikna värdinnan på Ahkola krog, om hvilken Matts Kivi hade sagt, att värre k råk-bo fanns 
ej på sjutton mil. Här - hade allt slödder sitt tryggaste tillhåll. Här - hade Erland Stjernkors förspillt sin vältalighet. 
Två gånger hade han gjort försök att intränga i detta näste. Ena gången mottogs han af värdinnan med såstången, 
andra gången af gästerne med blottade knifvar. Han fann skäl att bida med tredje gången.Men Lukku-Lisa var 
änka och hade en enda son vid nämn Kallu, femton år - gammal. Kallu hade hunnit långt för sin ålder: han kunde 
supa, spela, svära och slåss med knifvar - så bra som någon fullmyndig man. En dag slogs han med modern; hans 
vapen var - ett vedträ och hennes ett besman. Segern stannade på den nyktrare sidan, besmanet gjorde sin sak så 
ordentligt, att Kallu stupade med bräckt panna till golfvet 

och stod icke upp efter den betan. Lukku-Lisa vardt 

blek som ett lärft; länsman kom, men ingenting kunde bevisas. Kallu skulle begrafvas, och magister Stjernkors 
skulle förrätta jordfästningen. Därförinnan gick han för tredje gången till Ahkola krog, och nu slapp 

han in. När - han två timmar därefter lämnade krogen, 

var Lukku-Lisas trotsiga mod för alltid brutet, krogen stängdes, ankartapparna öppnades, brännvinet rann ut i 
källaren, och Kallus jordfästning blef en mäktig väckelse, som gick tvärtigenom många hundrade hårda hjärtan i 
allt Aulangos land. 

Så uppfattade Erland Stjernkors sin pligt som missionär - bland hedningarne. Visserligen är - det ett stort Guds verk 
att förkunna kristendomen i aflägsna länder, och lyckliga äro de folk som på denna väg äro kallade att utbreda 
Guds rike både inom och utom deras fädernesland. Men det folk som skickar - missionärer till fjärran hednaländer, 
innan det ännu gjort något rätt allvar - af kärlekens fria verk för de många tusen hedningar - i deras eget land, hvilka 
af kristendomen hafva föga mer än ett förvillande namn; detta folk liknar - en välment man, som ömkade sig öfver 
den stora mossen i skogen och gick att utdika den, medan vattnet stod högt öfver hans egen gård och hans fattiga 
grannes närmaste åker. O det skenet, det skenet!Hvilka stora, herrliga kärlekens verk skulle ej vara att göra vid 
egen dörr uti detta land — men detta vore alltför alldagligt, det syns icke för allt folk, det är icke omgifvet med 
helighetens gloria, det lofvar ingen annan martyrkrona än människors otack ... därför finns ännu knapot en början 
till inre mission! 19. De tre syskonen. 

Erland Stjernkors tillbragte alla dagar - en timme morgon och afton hos sina fosterbarn. De bebodde nu två höga, 
ljusa rum, som enkom blifvit med omsorg inredda för deras räkning. Luften där var - så ren och behaglig, 
möblerna voro så ljusa, lätta och vackra, solen sken på engång så mildt och så gladt genom de höga fönstren, 



hvilka till hälften skymdes af ljusblå gardiner. Några blommande aurikler och fuchsior bidrogo att mildra dagern; 
man hade undvikit sådana växter som doftade starkt eller behöfde mycken fuktighet. På väggarna hängde taflor, 
på borden lågo bilderböcker, bollar och små hus, som kunde nedtagas och åter hopsättas. Ett kaleidoskop tycktes 
vara flitigt begagnadt. Märkvärdigaste leksaken var likväl en afstängning med nät från golf till tak vid ett fönster 
i yttre rummet. Midt i den lilla, sålunda afstängda kammaren stod en liten grönskande gran i kruka, och på dess 
grenar hoppade muntert en familj af kanariefåglar, som beredde de tre syskonen ett ständigt kärt sällskap och ett 
omväxlande nöje. 

Det var nu en sådan solig morgontimme vidpass klockan sju. Barnen hade nyss gjort sin morgonbön, badat Qcb 
blifvit klädda. Pen lame Isidor hade blifvitframskjuten på sin rullstol till yttre rummet, för att se på fåglarna. Den 
vansinniga Beata satt stilla och drömmande framför en bilderbok. Allfrida hade matat fåglarna och satt nu vid 
moster Milenias sida, inbegripen i den för henne nya och viktiga konsten att sticka strumpa. Ack, hon och hennes 
syskon hade ännu långt till hälsans och ungdomens friska rosor; men deras förut gula hy hade åtminstone blifvit 
hvit, deras halfslocknade ögon hade dock återfått någon glans; de kunde småle, de kunde leka, de förstodo att 
vara tacksamma. Det som de haft svårast att lära sig var förtroendet till människor; men äfven detta begynte reda 
sig. De gömde sig icke mera, när deras vårdare eller vårdarinna inträdde; de vågade se på dem, tala med dem, och 
den stumme Isidor hade lärt sig ett teckenspråk. 

Allfrida var snart sexton år, men till själen knappt åtta. Hennes kunskaper och föreställningar gingo ännu helt 
nyss ej ens så långt som ett åttaårigt barns. Ron kunde ej räkna till tio, hon kände ej bokstäfverna, hon visste ej 
namn på de vanligaste föremål. Hon var färgblind: hon kunde ej skilja rödt från grönt; hon misstog sig om 
distanserna och utsträckte sin hand efter en blomma, som stod långt ifrån henne på andra sidan af rummet. Och 
likväl gjorde hon de allra-täckaste småsaker af näfver — det enda material som hon ägt under sin fångenskap — 
likväl förstod hon att vårda sina sjuka syskon bättre än någon annan, och när hon talade under sina 
sömnvandringar, tycktes hennes själ hafva frigjort sig från kroppens brister och återfått den liflighet, den 
utveckling, som bort tillkomma hennes ålder. 

Sådan var Allfrida ännu för två eller tre månader sedan. Nu hade hon gjort förvånande framsteg. 
Hennessömnvandringar och hennes svåra kramp hade småningom upphört, och den yttre blicken hade klarnat i 
samma mån som den inre hade förmörkats. Hon kunde nu läsa hjälpligt innantill och började skrifva. Men läsa 
och skrifva voro för Erland Stjernkors endast medel, aldrig ändamål. Han hade därför lagt den största vikten på 
muntlig undervisning. Han hade berättat för Allfrida och hennes syskon, likasom för små barn, hvilka nyss börjat 
tänka, den stora sagan om en Gud och en frälsare (ty för barn äro sanning och saga ett), om skapelsen och 
naturen, om det goda och onda, om hem och fädernesland. Han hade framför allt sökt utveckla barnens egen 
eftertanke, och framgången slog honom nästan med häpnad. Dessa länge outvecklade själar, i synnerhet Isidors, 
växte med samma hastighet som nordens åkerfält växa i det beständiga ljuset vid midsommartiden. Två månader 
sedan den nu fjorton-årige gossen första gången lärt sig, med tillhjälp af teckenspråket, att läsa, skrifva och 
räkna, kände han sina läroböckers innehåll redan i grund och fullskref sin räknetafla med det ena räkneproblemet 
efter det andra, som han själf föreläde sig. Nästan med samma hastighet hade Allfrida i muntliga framställningar 
uppfattat bibliska historien och första grunderna af natural-historien. Själfva den olyckliga Beata tycktes i ljusare 
Qiellanstunder insuga lärarens ord som en länge törstande gräsvall dricker det friska morgonregnet. Men läsa 
fick hon icke ännu; denna sjuka själ måste skonas för alla förtidiga ansträngningar. 

I dag hade Stjernkors medfört en liten jordglob och sökt för barnen förklara dess betydelse. Isidor fattade genast 
meningen, och hans teckenspråk var i beständig rörelse. Beata fick den föreställningen, att jorden ochstjärnorna 
voro bollar, med hvilka änglarna kasta lyra. Allfrida var ej nöjd med jorden allena: hon begärde eri himmelsglob. 

— Och hvad vill du med den? frågade läraren småleende. 

— Jag vill veta hvar m amm a bor, svarade flickan. 

— Din mor är en ande, Allfrida, och andars boning kan ingen beskrifva. 



— Men det kan ej vara långt härifrån, efter mamma är hos mig hvarje natt. 

— För en ande finns intet afstånd; en ande är ögonblickligen där han tänker sig vara. Ser du din moder klart i 
drömmen? 

— Nej, icke numera så klart som förr. Hon har ej på länge sagt mig hvad som skall hända, såsom hon 
gjorde förr, men i natt har hon sagt något. 

— Hvad har hon sagt? 

— Hon sade att i dag skall hit ko mm a någon med 

blårandig klädning, blå- och h vi trut ig halsduk och en nål i halsduken liksom en fågel. Den skall jag tro, ty min 
m amma har skickat henne. 

— Vi skola se. Om någon kommer i den dräkt du beskrifvit, skall du få veta det. Vill du icke gärna lära dig något 
om jorden, på hvilken du bor? 

— Jo; men ännu mer om himmelen. 

Stjernkors ansåg det icke nyttigt för Allfrida att 

lefva för mycket i drömmarnas värld och önskade leda hennes uppmärksamhet på den omgifvande världen. Han 
hade förskaffat sig lämpliga bilderböcker och började, med deras tillhjälp, beskrifva bergen, sjöarna, träden, 
blommorna, djuren. 

Efter en stund sade Allfrida, försjunken i tankar och utan att höra honom;— Jag ser en gammal tunna... 

— Hvad? sade Stjernkors, förvånad och häpen öfver denna nya vision just i det ögonblick han hoppades hafva 
afledt sin lärjunges tankar från dessa farliga svärmerier. 

— Ack, jag vet icke, svarade flickan förvirrad. Jag måste ha drömt det. Jag tyckte mig se en gammal tunna... det 
var mycket ostädadt omkring henne... ett bord låg kullslaget... där voro fyrkantiga röda stenar och många saker i 
oordning ... förlåt! Jag skall försöka att höra på. 

Läraren fortsatte, utan att svara henne. Medan han förgäfves sökte fängsla sin lärjunges uppmärksamhet, hördes 
en snäcksläde köra in på gården, och ur den steg en ung, af frosten rödblommig flicka. Det var Loa Åkerström. 

Ärendet var till mamsell Milenia och gällde att få låna en nittonhundra väfsked, som tillhörde prästgården och 
hvars make ej fanns på många mils om kr ets. Lagmanskan hade ej kunnat anförtro en så viktig kommission åt 
någon annan än sin egen dotter, och snäckan spändes för, klockan sju på morgonen. 

Erland Stjernkors var ej en af dem som tro på allt barnjoller, men hans öfverraskning var icke liten, när han 
trädde ut i salen och fann där mamsell Åkerström i blårandig bomullsklädning med en blå- och hvitrutig 
bomullshalsduk, hopfästad med en enkel svart järnbrosch, som föreställde en dufva. 

Ärendet var redan uträttadt, och den vänliga flickan frågade efter de sjuka barnen. 

— Roar det er att hälsa på dem? frågade Stjernkors. 

— Jag har länge önskat det, men jag har hört sägas att ingen främmande fått besöka dem.— Det är sant; ni är den 
första, men jag har mina skäl. Var god och stig in! 

Knappt hade Loa Åkerström inträd t i barnens rum, innan den vansinniga Beata flög henne i famnen och 
utropade: 

— Är du ändtligen här? Hvad jag länge har väntat dig!20. Bref från kuramgerens magister E. Stjernkors till 
konsistoriiamanuensen magister G. Nordstrand i Åbo. 

Aulango 24 Mars 185— 


Bäste vän! 



Näst en konsistoriinotarie finnes säkerligen ingen mera plågad varelse än en konsistoriiamanuens. Han kan icke 
öppna ett bref utan att digna under en börda af kommissioner. Han äger otaliga vänner, dem han någon gång sett 
på ett studentkalas eller ett prästmöte och hvilka han längesedan råkat förgäta, men som alla försäkra honom om 
deras utomordentliga vänskap och beredvillighet till återtjenst, därest han godhetsfullt utnöter sig själf och sina 
stö fl ar på deras ärenden. Han är, liksom de katolska helgonen, ett slags förebedjare hos den högsta makten eller 
dess rådgifvare, och ett helt stift atlassar ogeneradt sina bekymmer uppå hans Atlasskuldror. Tröttnar han och 
söker en rektorstjenst med hundratjugu tunnor i lön eller ett pastorat af tredje klassen, som haft missväxt i sex år å 
rad, så beskifvar sig stiftet öfver hans genvägar och domkapitlets partiskhet. Stannar han kvar, blir konfys och 
förlägger ett af sina hundrade bref, så beskärmar man sig öfver hans vårdslöshet. Sökande, som anlita hans 
biträde, ha mycketkort minne, ifall de fått tjensten, och mycket långt minne, ifall de gått miste därom, h vil ket 
naturligtvis är hans fel... Med ett ord, bäste Gustaf, bär ditt öde med tålamod, och mottag här ett nytt sttå till 
myrstacken af dina kommissioner! 

Jag vill vara kort om mina egna affärer. Min befattning i Aulango är ej af de lätta, men du känner min tolkning af 
nittionde psalmen, tionde versen, om människolifvet: »när det bäst varit hafver, hafver det möda och arbete 
varit.» Ja, Gud vare lofvad för möda och arbete; sådant finnes här tillräckligt. Må Han ock gifva vårt arbete frukt. 

I min tanke är hvarje präst en missionär bland hcdningarnc. Vi behöfva i sanning icke söka hedendom utom 
landet; vi ha, att börja med, en hottentott (för att ej säga en kannibal) i vårt eget hjärta och därnäst afrikaner, 
hinduer, kincsarc. japanesare rundtomkring oss, så att det surrar kring öronen. Jag är en nybörjare i min mästares 
tjenst, jag har arbetat knappt fem år i vingården; men så mycket harjag redan erfarit, att om jag räknar oss alla, 
som blifvit ordentligen döpte, kate-kesade, konfirmerade och kalla oss kristne — sofvande, halfsofvande, 
omornade, väckte eller sig så kallande väckte — präster och lekmän så många vi äro, så finner jag icke två 
verkliga kristne bland trettio som bära namnet. Jag tänker med all skyldig vördnad på min kyrka och mitt stånd 
(ifall Guds ords tjenare kunna kallas ett stånd)\ jag värderar mitt folk i många stycken och anser det ingalunda 
sämre eller mindre begåfvadt än många andra; men när jag ser rundtomkring mig så mycket tomt sken, så många 
pladdrande vanor, så mycket sk rym ter i med känslor, som vilja något betyda och betyda dock ingenting mer än 
ringarna kring ensten som kastas i vattnet — så mycken andelig lättja, andelig högfärd, andelig död och däremot 
så liten lifs-värme i de kristliga formerna — så kan jag icke annat än bedja Herren sända ett stormväder, som 
uppskakar vår dyra evangelisk-lutherska kyrka i Finland, ty såsom det nu är, måste hon långsamt förtvina. 

Här och där harjag sett små biåsväder uppstå och kifvas om människohjärtan. Jag har frågat dem — pietister, 
hedbergianer och hvad de må kalla sig — och alla hafva svarat: si, här är Kristus! eller: nej, han är här! — Men 
när jag pröfvat andarne, har det gått med dem som sagdt är i Matth. 24: 5, Lok. 21:8 och 17: 21 m. fl. Och dock 
tror jag på den heliga allmänneliga kyrkan, de heligas samfund, som vi bekänna i tredje trosartikeln, ty jag har 
ock funnit några af hennes medlemmar i detta land, ändock de gjort så ringa väsen af sig, att mesta delen ej vetat 
af dem — men därest vår statskyrka vidhåller andelösa stadgar och tvång utan öfvertygelse, då skall det 
visserligen heta om henne hvad om alla sådana kyrkor är sagdt i Galat. 4: 9—11. 

Jag har också hört några af andra församlingar tacka sin Gud att de ej äro som Aulangoboarne, och beklaga mig, 
som skickats att valla en hjord, där halfva antalet snarare kunde kallas vargar och varulfvar, än kristne. Hvad 
detta angår, vill jag bekänna att jag hyser bättre förhoppning om Aulangoboarnes uppenbara laster, än om de 
andras hvitmenade grifter. Visst är här en hård kamp att stå ensam bland ett släkte som uppvuxit i tjockt andeligt 
mörker; Gud allena kan uppväcka en sol i denna dödens skugga; jag förmår intet. Men jag tror att det börjar 
ljusna. Här visar sig allehanda tecken till lif, och det vill synas som skulle Herren vilja begagna redskap dem 
människor anse alldelesonyttiga. Jag väntar mera af lekmännen än af prästerskapet i min församling, men — tala 
för all del ej om det i Abol 

Mitt ärende denna gång är ock af mera världslig beskaffenhet och nog besynnerligt. Du säger dig ha varit på 
långt håll släkt med framlidne prosten Ödmark i Aulango och känner därför troligen mera än jag om hans 
familjeförhållanden. Du vet kanske också att han efterlämnat stora skulder och tre sjukliga barn; i vår skall det 



välförsedda boet gå under klubban. Barnen ha blifvit uppfostrade på ett så vidunderligt sätt, så vanvårdade till 
kropp och själ, att jag icke får i mitt hufvud huru sådant skall kunna förklaras blott af oförstånd. Men förgäfves 
har jag sökt utgrunda någon annan rimlig förklaring — ty deras vårdarinna, en mamsell Durin, har rymt ifrån 
prästgården — tilldess att jag häromdagen fick på ett mycket eget sätt en upplysning, som möjligen kunde leda 
saken på spåren, om du, bästa Gustaf, vill vara behjälplig därvid. 

Mellan en mor och hennes barn finnes utan allt tvifvel en själsförvantskap, ett hemlighetsfullt samband, som 
börjar redan före födelsen, fortfar i de flesta fall hela lifvet igenom och — det är åtminstone min tro — afbrytes 
icke ens af enderas död. Detta inflytande af en själ på en annan är något så vanligt, att vi just därför icke gifva akt 
däipå; men A någon gång, och i synnerhet när den inre själsverksamheten får makt öfver en mycket försvagad 
kropp, uppstå häraf fenomener som gränsa till det underbara och ej kunna förklaras efter vanliga regler. Se här ett 
exempel. 

Allfrida, den äldsta af Ödmarks barn, led vid min ankomst hit af en svår kramp, som medförde ett tillstånd af 
sömngång, somnambulism, under h vil ket honsåg och hörde hvad som tilldrog sig, stundom på långt afstånd, och 
talade ord, hvarom hon sedan som vaken ej hade minsta medvetande. Hon trodde sig i detta tillstånd höra sin för 
åtta år sedan aflidna mor varna henne för annalkande faror, och jag måste medgifva att dessa förutsägelser icke 
saknat grund. 

Genom bättre behandling ha numera både krampen och sömngången upphört, men i stället drömmer Allfrida ofta 
om sin aflidna mor och tycker sig af henne få nyttiga råd. I förrgår förutsade hon,- efter en sådan 

dröm, att en vänligt sinnad person med blårandig kläd-ning och rutig halsduk skulle samma dag ko mm a t ill 
prästgården. En knapp timme därefter slog förutsägelsen in, och jag hoppas att i denna unga, mer än vanligt 
allvarliga person, en mamsell Åkerström, kunna vinna en vän och lärarinna för de olyckliga barnen. Märkvärdigt 
nog igenkändes mamsell Åkerström äfven af 

yngsta flickan, den vansinniga Beata, såsom en gammal bekant, fastän de aldrig sett hvarandra. 

Jag hade härtills fäst mycket liten uppmärksamhet vid dessa ett sjukt barns drömmar, men jag tillstår att 
händelsen med Loa Åkerström förvånade mig och påminde mig om en annan af det stackars barnets förvirrade 
fantasier. Midt under en af mina undervisnings-timmar tyckte hon sig se en gammal tunna i ett skräprum, som 
jag på beskrifning igenkände. Mera af nyfikenhet än just i hopp att finna något, företog jag mig i går att 
undersöka det angifna rummet och fann i en gammal brödtunna, under en mängd kalk, mossa och tegelgrus, en 
bunt räkningar och bouppteckningsinstrumenter, omknutna med segelgarn. Jag har gifvit mig den mödan 

att noga genomgå dessa vid första påseendet alldeles 

20. — Noveller. IY.värdelösa papper, och resultatet förefaller mig så besynnerligt, att jag icke vet hvad jag skall 
tänka därom. 

Af dessa papper framgår nämligen alldeles tydligt, att prosten Ödmark, utom de betydliga inkomsterna från 
Aulango, tvenne gånger gjort rika giften, nämligen med sin första fru, fransyskan, som ett år efter sitt giftermål 
fick ärfva 140,000 livrés efter en vinhandlare i Bordeaux, och med sin tredje fru, björneborgskan, hvars kontant 
och i redbar valuta uppburna hemgift tyckes ha stigit till något öfver hundratusen riksdaler. Med båda dessa fruar 
hade Ödmark barn, som öfverlefde sin mor, men sedan dogo och ärfdes af fadern. Andra och fjärde frun voro 
medellösa. Nu kunde man tänka att Ödmark genom misslyckade spekulationer och ytterst slösaktigt lefnadssätt 
förstört båda hemgifter och inkomster. Men då finna vi ett koncept till bouppteckning efter fjärde prostinnan, 
som dog för åtta år sedan, och där läsa vi att boets behållna egendom vid denna tid, efter afdrag af alla skulder, 
beräknades till 88,000 rubel silfver i boupptecknings värde; således i verkligheten betydligt mera. Detta kan 
Ödmark omöjligen ha förskingrat de sista åren, då hans hälsa redan var bruten. Särskildt har jag fäst mig vid ett 
dyrbart garnityr af juveler, som ursprungligen tillhört släktingen i Bordeaux och sedan genomgått alla 
bouppteckningai', äfven den sista, där prosten antecknat: »min äldsta dotters brudsmycke». 

Hvart har detta smycke försvunnit? Huru har den betydliga förmögenheten så kunnat smälta till intet på åtta år? 



Och huru vill man förklara de stora skulder, som Odmark ännu därtill säges ha efterlämnat? 

Se där, bästa Gustaf, frågor af mindre vanlig art, hvaipå jag beder dig förskaffa mig alla de nöjaktiga svar du kan 
hopleta i Åbo, vare sig från hofrättensdomböcker, konsistorii brefböcker eller enskilda källor. Af begripliga skäl 
vill jag undvika sådana frågor här i Aulango. Torde hända att allt är chimärer, men för barnens skull bör jag söka 
få ljus i saken. Deras förmyndare är min kollega, pastor Idegran, som tillika är störste (om ej ende) 
fordringsägaren. Vi gå parallellt, men han låter mig sköta barnen på mitt sätt, och det är jag tacksam för. 

Må väl och frambär till de vördige fäderne kring tablerondo en ödmjuk kanonisk vördnadsbetygelse från 

din gamle vän Erland S. 

P. S. Få vi se hans högvördighet på visitation här i Aulango? Jag vore lycklig att se detta stället grundligen 
sopadt. Underrätta mig äfven hvilka ha sökt till Aulango och hvilka sökande blifva uppförda på förslag. Jag 
förmodar att örnarna samlas, nu som alltid, kring åtelen. Om det finnes ett oting uti vår finska kyrka, så är det det 
snöda löpandet från brödet till osten och från osten till fläsket. Där följa de arma själarna med på köpet för 
matens skull. 

Så när hade jag glömt ditt välmenta anbud att med allraförsta förskaffa mig vicepastorstiteln. Jag säger som min 
dräng brukar uttrycka sig, mera ärligt än fint: tackar som bjuder, sa’ hund’ om hötappen! Jag måtte ha dåligt 
hufvud: jag förstår mig ej på sådana altar-prydnader och beklagar rätt mycket att herrarne vid notariebordet torde 
gå miste om en oskyldig sportel för lösen af fullmakten. 

# &21. Ett bref och en spion. 

Den 1 April anlände ett bref af följande prydligt skrifna innehåll från Åbo till Aulango: 

Min Bäste Broder! 

Till svar på Brors ärade af den 24 dennes får jag gratulera Bror till en ställning, som Bror finner om icke just 
nöjsam, så likväl verksam och tillfredsställande. Vidkommande Brors frågor om framlidne prosten Öd-marks 
förmögenhet, har ingen annan upplysning kunnat vinnas, än att densamma varit betydlig, men hopsmultit de 
senare åren genom utkräfda borgesförbindelser, såsom för Svedenberg 10,500 riksdaler, för Robertson 8,400 rdr, 
för »Vildö» bruks bolag 10,000 rdr, och för Hirvilä såg 7,300 rubel silfver, utom räntor. Prosten Ödmarks ombud 
i alla dessa skuldfordringsmål har varit pastor Idegran, som tyckes hafva gjort sig mycket besvär att sauvera sin 
klient, men hvarje gång haft lagen emot sig. På sådant sätt finner Bror att prosten Ödmark icke allenast kunnat 
förstöra en respektabel förmögenhet inom åtta år, utan ock, som ofvanstående siffror utvisa, verkligen gjort det. 
Mamsell Ödmark har drömt, och papperen torde vara utan värde, så mycket mer som ettjuvelskrin» ifall något 
sådant funnits» utan tvifvel har under senaste knipor blifvit försåldt i Petersburg eller Stockholm. Lyckligtvis ar 
jag ej nog nära besläktad med den aflidne för att behöfva göra mig urarfva efter hans barn» ifall de skulle falla 
ifrån. 

Af förekomna skäl torde biskopsvisitation detta år anställas i de norra församlingarna. Ansökningstiden till 
Aulango utgick i förrgår. I anseende till denna församlings dåliga rykte och förmodad svårighet att utbekomma 
revenyerna, hafva blott sexton sökande anmält sig, hvilka Bror finner antecknade på bifogade lösa blad. Och 
torde bland dem Orre erhålla första, Herrelin andra och Lysander tredje förslagsrummet» ifall ej, som det 
förmodas, någon af dem sökt för att hålla platsen öppen åt Idegran. Nu har emellertid Hannus kapell ansökt att få 
skiljas från Aulango och bilda ett eget pastorat» hvarför det kan hända att förslaget blir - beroende af denna fråga. 

Beklagande att mitt välmenta förslag om titeln ej konvenerar» tecknar med största aktning och vänskap Min 
Bäste Brors ödmjuke tjenare 

Åbo den 30 Mars 185— G. Nordstrand. 

Erland Stjernkors smålog, när han lade brefvet ifrån sig. 

— Min gode Gustaf har fått en smula stärkelse i sig, sedan han blef amanuens vid domkapitlet. Hans bref är 



obestridligen ortodoxt; det är så slätt struket som en notaries nattkappa. Jaså! Bara sexton sökande till Aulango, 
och däribland — låt se! — sju transportsökande kyrkoherdar. Åtminstone fem bland dem äro välbärgade män i en 
lycklig ställning med fridsamma församlingar. Men Aulango räknar femtio eller hundratunnor mera, och därför 
tveka ej dessa män att kasta sig och sina familjer från kända vänner och kristendoms-bröder in i en röfvarekula, 
där allt är ovisst och allra-mest herdakallet. Ändock torde Idegran med sina tjensteår vigilera sig till tredje 
förslagsrummet. Herre förbarma dig öfver denna förvillade hjord! 

— Idegran? fortfor Stjernkors, ånyo genomögnande brefvet. — Idegran har varit delägare i Vildö bruk och i 
Hirvilä såg. Ödmark har betalat brukets och sågens skulder. Idegran har varit Ödmarks ombud. Ödmark dör 
ruinerad, Idegran lefver förmögen och har en betydlig fordran i Ödmarks sterbhus ... Nej, detta är icke på rätt, sa’ 
mjölnaren, när han stack sin arm i sotarens tröja. Jag går till Idegran ... 

Det var på eftermiddagen. Loa Åkerström hade nyss kommit i sin lilla snäcksläde till prästgården, för att läsa och 
språka ett par timmar med de sjuka barnen. Detta hade nu blifvit hennes största nöje, och modern hade samtyckt 
därtill, för det att, som hennes ord i förtroende föllo sig, »de fattiga kräken kunde behöfva se folk hos sig, annars 
kunde de lätt bli galna på nytt, och Loa kunde repetera med kräken sin tyska, som hon lärde i Åbo i fru 
Schwindlers pension, och det kostade vackra penningar, men hvad gör man ej för eländet här i världen, fastän 
man till tack därför får höra från predikstolen, att man förbrutit sig mot alla de tio budorden, och det täcks man 
säga åt fruntimmer, det är väl det skamlösaste man någonsin hört, men se nu för tiden duger inte mera Guds ord 
och Hagbergs predikningar, utan bättre och sämre folk blandas om hvarandra, och ens egna pigor ko mm a snart 
och säga sig vara jämlikar inför vår Herre, men Loa och Lina få ej gå på egen hand i kyrkan, det är där man nu 
för tidenlär sig dåliga seder, och därför ske nu alla dagar så fasliga saker, som med Lukku-Lisa och hennes 
Kallu» ... etcetera, etcetera. 

Det roliga var, att sedan lagmanskan på detta sätt fått lätta sitt hjärta, fann hon ingenting ondt däri att Loa, som ej 
fick gå allena i kyrkan, fick i stället åka allena till prästgården, för att »repetera sin tyska med kräken». Tyska 
kom väl icke i fråga, men Loa åtog sig bibliska historien, geografin och handarbetena. Barnen hade från första 
stunden tryggat sig till henne som till en syster, och moster Milenias vänliga panna sken som ett snöigt, solbelyst 
torftak, hvar gång den milda, allvarliga flickan inträdde i barnkammaren. Stjernkors öfvervar då gärna en del af 
lektionerna, det var hans käraste rekreation; men därpå lämnade han sina skyddslingar med fullt förtroende i 
deras nya lärarinnas vård och gick att använda sin strängt upptagna tid på annat håll, där han ej kunde umbäras. 

Nu var han stadd på vandring till pastor Idegran, när han på landsvägen mötte en vandrande tiggare med påse på 
ryggen. Tiggaren stannade, aftog sin trasiga mössa, bugade djupt och bad med gnällande röst om kvarter på 
prästgården. Stjernkors biföll och frågadé hvarifrån han var hemma. 

— Hvarken från solen eller månen, min ädle herre — svarade tiggaren, i det han plötsligt ändrade ton och 
svängde ett hvarf på klacken — utan helt simpelt ifrån min moders kjolsäck. Vill magistern veta mitt namn, så är 
det Rustibus, när jag har mynt på fickan, och Skorsten, när allt gått i rök. Somliga kalla mig Långtobak, för det 
att de tro jag är vriden, eller Trummskinn, för att jag fått mig på ryggen, och nu sist har jag ibland hetat Petterson 
och iblandPetroleum — det tycka de är så kvickt! — men för magistern är jag den jag alltid har varit, och därför 
säger jag: tack för sist, jag har uträttat ärendet så godt jag förstått. 

— Josua! Är - det verkligen du, din galgfågel? Och hvar har du hållit hus i nära tre månader, sedan du förlupit din 
tjenst? 

— Löpa duger, sa’ ekorrn, när han sprang sju mil på rullen, utan att ko mm a ur fläcken. Jag vill minnas magistern 
skickade mig att höra åt hvart en viss mamsell tagit vägen med en viss laukkurysse. 

— Det är sant. När Lovisa rymde från prästgården, skickade jag dig för att, om möjligt, få spaning på henne och 
mamsell Durin. Jag behöfde vissa upplysningar, och jag väntade dig andra dagen tillbaka. Men löparetakten fick 
makt öfver dig, och du blef borta. Skäms, Josua! Du skulle blygas att stryka förklädd kring landsvägarna. 

— Ja, en löparracka är jag, det är tvärsäkert. Men hvad säger magistern, om jag varit hela tiden i tjenst... om jag 



uträttat just det jag skulle uträtta, så stickorna spraka? Jag vet någonting, jag. Det finns en lustig visa, som 
magistern aldrig har hört: 

Skatan hon skrattar på rönnelegren. 

Kvatt, kvatl, filidul 

Si, nu har jag stulit mig silfvernesken. 

Kvatt, kvitt, olohoj, oj, oj! 

Ekorrn han gör sig en snara af bast. 

Kvatt, kvatt, filidu! 

Så stjäl han den skeden med hiskelig hast. 

Kvalt, kvitt, olohoj, oj, oj! 

Skatan blef hängd, så fick ekorrn medalj. 

Kvatt, kvatt, filidu!Han stal af en tjuf, det var ärlig batalj. 

Kvatt, kvitt, olohoj, oj, oj! 

— Packa dig din väg, marsch, och kom tillbaka i dina rätta kläder, när du är nykter! afbröt husbonden, som 
skäligen misstänkte att zigenarens muntra lynne hade under vandringen genom Aulango fått någon extra 
påpackning. 

— Gud bevare herr kapten! svarade den förmente tiggaren, i det han gjorde militärisk front. — Jag har något här 
i min påse, som hvarken är korf eller rull-sylta, men som skulle fresta en jude att äta fläsk. Men det är detsamma; 
jag känner igen syrpmaskin, sa’ oxen om fortepiano. Får jag ko mm a i kväll klockan nio? 

— Med det förbehåll, som jag sagt. 1 min tjenst finns intet brännvin. Händer det en enda gång till att du smakar 
den varan, så är du skild från tjensten. Rätta dig därefter, marsch 1 

Med dessa ord fortsatte Stjernkors sin vandring. Zigenaren såg snopen efter honom, knös intet ord vidare och tog 
af åt en skogsväg, för att kläda om sig i någon aflägsen lada. 

Men när den unge prästen uppnått bron och ville därifrån vika af till kapellansbostället, stannade han och tycktes 
ändra beslut. 

— Nej — sade han till sig själf — jag vill icke förhasta mig, jag har ännu inga bevis. Vi skola höra hvad Josua 
rapporterar.22. Hvad Josua menade med skatans visa. 

På bestämd tid infann sig Josua. Han var nu tvättad och kammad; hans anständiga dräkt gaf honom ett förläget 
och löjligt ovant utseende. Efter några misslyckade försök till slingerbultar* började han sin rapport på följande 
sätt: 

— Jag kunde tro att hon först styrt kosan åt Mar-to is, och det slog in, men efter hon hade två dagars försprång, 
var det ej lätt att hitta spåren. Så gick jag en half dag på villspår efter en Säkyläkarl, som körde kvarnstenar, men 
på aftonen vände jag söderut och kände igen fjäten af Martois torparens släpande fot. Då lånade jag häst och 
släde från ett oläst stall i Re* pola by och satte efter dem... 

— Du lånade? 

— Jag var trött att gå. På tredje dagen var jag nära att hinna upp dem åt Åbo sidan, då två Repola-karlar kommo i 
pinkarrier efter mig och bobblade något om att jag stulit deras häst. 

— Den där som du lånade? 

— Ja. När de ej togo reson, ville jag springa till skogs, men råkade vricka min fot och fördes till länsman, som 
skickade mig med fångskjuts till Åbo häkte.Där satt jag på tredje veckan, tilldess en annan skojare sattes in där 



för hästtjufnad. Han drog min fot i led; natten därpå rymde vi och kommo så öfver isen till Pargas. Här födde vi 
oss så godt vi kunde i fyra veckor, medan de ställde till vargskall efter oss rundtomkring Åbo. Jag är känd där i 
trakten. 

— Jag vet det. Du är mig en skön juvel att skicka på ärenden. Fortfar! 

— Sedan strök jag omkring, än som rysk skär-slipare, än som tiggare från Hyrynsalmi i Österbotten, och fick 
veta att mamsell Apollonia hade ämnat sig med postbåten öfver till Sverige, men blifvit skrämd för is vägen och 
stannat på Åland. Jag öfver till Åland, och efter en vecka hittade jag henne hos en klockare i Finström. Där 
skaffade jag mig husrum, efter jag den tiden föreställde en tysk bokbindaregesäll, som också skulle öfver till 
Stockholm, och i två veckor satt jag till bords med den mest glosögda markatta som blinkat mot solsken, utan att 
hon kände igen mig. En dag kunde jag ej hålla mig; jag lade liksom oför-varandes ett krokben för henne i dörrn, 
och när hon steg upp, spände hon ögonen i mig rätt som en kattuggla. Om aftonen fick jag veta att hon beställt 
häst till klockan tolf på natten. Jag skaffade mig en häst till samma tid, och efter alla åländska slädar likna 
hvarandra i mörkret som ett lingon liknar ett hönsbär, så körde jag fram med min släde tio minuter före tolf. 
Ganska riktigt, hon var redan på trappan; det onda samvetet har ingen ro. — Är - det du, Petter? frågade hon, och 
det var stickmörkt. — Hå ja, svarade jag och gnällde på målet som klockarens dräng. — Så hjälp mig att lyfta 
ned den här kappsäcken, sade hon. — Ja vasserra, vi kånkade ned den tunga besten, och såkörde vi af. — Det bär 
väl till Eckerö? frågade hon, när vi kommit in i skogen. — Nej, sade jag, det bär till Helsingland, och med 
detsamma stjälpte jag af mamselln i en bra slänga, så att hon kullrade tre hvart' omkring. — Petter, skrek hon, jag 
föll, Petter, vänd om, Petter! Men jag låtsade inte höra, jag lät henne skrika, körde i mm erfort på och gjorde 
sådana krokvägar, att inte fulingen kunde få rätt på medspåren. I Vårdö bytte jag kläder, i Kumlinge bytte jag 
häst och släde. Midt på Skiftet var en ränna i isen; där lät jag hästen pusta, öppnade kappsäcken och tog därifrån 
det som dugde behålla, men resten gaf jag åt torsken i hafvet, utom ett lintyg och en yllekjortel, som jag tyckte 
mig själf behöfva. Sedan kom jag öfver till Velkua och därifrån till Nådendal. Där sålde jag hästen för fyra rubel, 
som jag lade i fattigbössan, och för släden fick jag sex kakor bröd. Men som länsman i Masku hade af gammalt 
ett horn i sidan till mig, jag vet inte hvarför, klädde jag återigen om mig till Hyrynsalmibo, och nu är jag här. 

— Det vill säga, att sedan du stulit och bedragit, 
sedan du rymt ur ett välförtjent häkte och lefvat på 

röfvarevis i skogarna, sedan du slutligen rånat och öfver-gifvit en person som anförtrodde sig åt ditt beskydd, 

säger du dig ha uträttat mina ärenden och kommer 

nu för att dela ditt tjufgods med mig! genmälde Stjernkors strängt. 

— Jag vet inte om det är efter lilla eller stora katekesen — invände zigenaren, till hälften ömkligt, till hälften 
illfundigt — men jag har inte rört någon människas lif eller lem. Jag lämnade mamsell Apollonia i Finströms 
skog midti en snödrifva, som var så mjuk som ett räckbolster, och därifrån hade hon knappa tvåverst till 
klockarens stuga. Pajton och underkjolen vill jag betala, det är det enda jag hållit för egen räkning, och allt det 
andra har mamsell stulit från prostens barn. Att stjäla af en tjuf kan aldrig vara förbjudet i tio Guds bud. 

— All stöld är förbjuden. Dessutom kan det inte bevisas att mamsell Durin har tillegnat sig barnens egendom. 

— Kan det inte? grinade zigenaren med en triumferande min. — Hvem tror magistern att detta t illhör? 

Vid dessa ord upplöste Josua banden af ett hopknutet örngottsvar och framtog därifrån en stor mängd sedlar, 
reverser och andra papper, illa hopskrynklade. 

Stjernkors räknade sedlarna och genomögnade papperen. Det var endast 810 riksdaler svenskt mynt, men 
omkring 15,000 rubel silfver i ryskt mynt, dels sedlar, dels Saimaobligationer. Zigenarens spejande öga märkte 
ganska väl att husbondens panna mulnade. 

— Är detta allt hvad som fanns kontant i kappsäcken? frågade Stjernkors, i det han omsorgsfullt förseglade 



papperen och sedlarna samt behöll endast ett halft skrifvet ark, utan sigiller och således utan pen-ningevärde. 

— Allt kontant, svarade zigenaren och såg honom djärft i ögat. — Men där fanns något mer! 

Och nu framtog han ur samma smutsiga tiggarpåse en mängd etuier och askar, inlindade i linnetrasor och 
innehållande två dyrbara guldur med vidhängande keder och berlocker, ytterligare fyra andra guldkeder, två 
guldarmband, en stor guldsnusdosa med Carl XIII:s porträtt, en frimurarstjerna med murslef af guld, glasögon 
och många andra nipper af samma metall, enstor mängd guld- och silfvermedaljer, två rullar holländska och tre 
rullar svenska dukater, fyra dito med hel- och halfimperialer, sex stänger nedsmält silfver, hvardera vägande 
omkring två skålpund, samt en brokig samling af andra effekter, ända till små, toma essensflaskor, hvilket allt 
tycktes ha blifvit i hast samman-rafsadt ifrån en utan tvifvel sorgfälligt ordnad kappsäck. Ödmarks utskrifna 
namn på snusdosan, som tycktes vara en kunglig present, och hans namnstämpel på en del af de öfriga 
dyrbarheterna läto genast vid första ögonkastet misstänka mamsell Durins åtkomst till alla dessa familjeklenoder. 

— Detta är misstankar, men ännu icke bevis, yttrade Stjernkors, i det han med omsorg upptecknade och 
förseglade dyrbarheterna. — Har du mera tjuf-gods? 

— Ingenting annat än ett litet syskrin, svarade Josua plirande, i det han framdrog ur påsen ett mahognyskrin af 
utsökt arbete, inlagdt med silfver och pärlemor. 

På silfverskylten ofvanför låset befanns ett namn ingraveradt. Det bar tydliga spår af försök till utskrap-ning, 
men Stjernkors läste utan svårighet namnet Allfrida Ödmark. 

— Hvar är nyckeln? 

— Den måste hon ha burit hos sig. 

— Du har ej öppnat skrinet? Du vet ej hvad det innehåller? 

— Nej. 

— Godt. Det skall förseglas med allt det öfriga. Du har haft en tung börda att släpa på ryggen ända från 
Nådendal.— Inte så tung som att släpa tre barn ur grafven till hälsan. Men vi släpa för samma sak. 

Stjernkors fixerade honom med forskande blickar. Zigenaren uthärdade länge med berömligt mod dessa 
fruktansvärda, rannsakande ögon, men slutligen tycktes han erinra sig något, skiftade färg och föll på knä. 

— Förlåt! stammade han. 

— Det är då sant, hvad jag fruktat? frågade Stjernkors bleknande. Olycklige, jag vet att du hatade mamsell 
Durin, och i ditt blinda hat har du gifvit henne en graf under hafvets is! 

— Jag? upprepade zigenaren med ett komiskt uttryck af häpen förundran. — Nej, så brådt hade jag inte att gå 
den fule i förväg. Men jag har... jag har tagit något... 

— Hvad har du tagit? Bekänn! 

— Jag glömde berätta att jag åt upp hennes vägkost, som katten tog korfven. Och sedan ... stal jag en bok. 

— Stjäl du aldrig annat än böcker, kan världen 
vara lugn. Hvad hette boken? 

— Den Sannfärdiga Drömboken, eller konsten att vara sannspådd i allting, besynnerligen i drömmar. 

— Jag förstår; hon trodde på drömboken. Det finns ingen så stor bedragerska, som icke själf blir bedragen. Hör 
mig, Josua! Intill dess att någon kan bevisa hvem alla dessa saker rätteligen tillhöra, måste de anses som tjufgods, 
rånadt från mamsell Durin. Jag är nödsakad att i morgon bittida öfverlämna det förseglade godset åt 
expeditionsfogden Mangel och angifva 

hos honom att jag mottagit det af en misstänkt person, 



som för mig bekänt sitt öfvervåld emot mamsell Durin.Du har tolf timmars försprång. Det är det enda jag nu kan 
göra för dig ... 

Zigenaren började häftigt gråta. 

— Får jag då aldrig återse er? snyftade han. 

— När du vill, Josua. Kom igen, när du längtar att blifva en god människa.23. Hotrådet Kopfschmertz. 

I Finlands Allmänna Tidning lästes vid denna tid en legal kungörelse» som väckte nyfikenhet och uppseende. 

Där tillkännagafs nämligen, att allehanda lösegendom, reda penningar och skuldförbindelser hade blifvit 
tillvaratagna af misstänkt person och kunde inom natt och år utbekommas hos kronofogden Rågberg i Aulango af 
den som därtill kunde bevisligen styrka sin äganderätt. Värdet var betydligt och uppgick till omkring 23,000 
rubel silfver, förutom ett läst och icke öppnadt skrin. Ingen ägare hördes af. 

Tillika underrättades genom samma tidning mamsell Apollonia Durin, hvars vistelseort var okänd, att, utom 
förenämnda egendom, jämväl två på henne ställda skuldförbindelser samt några mindre betydliga, med hennes 
namn märkta effekter blifvit af samma misstänkta person tillvaratagna, men äfven detta meddelande förblef obe- 
svaradt. April, Maj, Juni förgingo, utan att de efterforskningar Stjernkors i tysthet lät anställa på Åland ledde till 
annat resultat, än att mamsell Durin redan i Mars hade afrest med postbåten öfver till Sverige. 

Detta var dock nog för att välta en sten från den unge prästens hjärta. Ifrågavarande person fanns således 

21. — Nweller. IV.i lifvet; zigenaren hade icke sänkt henne ned uti hafvets djup. 

Kapellanen pastor Idegran drog sig försiktigt undan hela denna affär. Han utverkade att kronofogden Rågberg 
blef lagligen tillförordnad förmyndare för prosten Ödmarks barn. proklama utlystes efter den aflidne, och den 
auktion, som skulle anställas på den dyrbara lösegendomen, blef tillsvidare inställd. Det skulle ha blifvit en nätt 
affär för Idegran, om så utsökta möbler, taflor, böcker, silfver- och konstsaker gått under klubban bland 
Aulangos bönder. 

Rågberg var en styf herre, byråkrat i hvarenda tum långt mer än hans förman lagman Åkerström, men när man 
tvättade bort stärkelsen, befanns under det styfva skalet en duglig, redbar och välmenande tjensteman. Herrarne 
Rågberg och Stjernkors voro långt ifrån att sympatisera, men de hyste jämnt så mycken aktning för hvarandra, 
som behöfdes för att icke råka i delo om barnen. 

Med vårens och sommarens inbrott blef barnens tillstånd allt bättre, deras krafter tilltogo, deras hälsa förbättrades 
nästan för hvar dag under den friska luftens, ljusets, grönskans och hoppets inflytande. Allfridas kinder fylldes 
och öfverdrogos med hälsans purpur; Beatas vansinne dunstade bort som ett vintertöcken och kvarlämnade blott 
en ännu ofta återkommande tankspriddhet; Isidor började, till allas förvåning, återfå hörseln och talegåfvan. 
Erland Stjernkors’ mödor begynte att rikligen lönas, Loa Åkerström prisade den stund, när hon blifvit barnens 
lärarinna, och moster Milenia småputtrade öfver »de där tokiga ungarna», som företogo sig att sofva hvar natt i 
ro, så man hade intet att göra. Hvilken piga som helst kunde ju sköta ett sådant sällskap, som ingenting annat 
gjorde än åt och sof.Ur denna lyckliga illusion blef moster Milenia en herrlig sommareftermiddag väckt af två 
schäsar, som rullade in på prästgården. Den ena innehöll kronofogden Rågberg, den andras innehåll 
presenterades som hofrådet doktor Kopfschmertz, regementsläkare och för närvarande stadd på en ämbetsresa i 
landet för att mäta längden och tjockleken af militärens svältremmar på olika orter. 

Stjernkors var borta på en af sina vanliga byaresor, men besöket gällde ej honom, och herrame stego in. 

— Min bästa mamsell — yttrade kronofogden i en ton som icke var van att motsägas — det har passat så 
lyckligt, att hofrådet Kopfschmertz passerat igenom Aulango under sina viktiga forskningar, och hofrådet har 
varit så god och lofvat se på Ödmarks barn samt före-skrifva dem en hälsosam regim. Hofrådet har studerat i 
Rostock, fått doktorshatten i Tubingen, praktiserat i Simbirsk, haft apotek i Moskva och blifvit regementsläkare i 
Arkangel. Med en så vidsträckt praktik har hofrådet utan tvifvel varit i tillfälle att observera många intressanta 


casus ... 



— Ei was — yttrade hofrådet, som var en lång-skånglig person med ett par buskiga svarta polisonger och ett 
utseende såsom den mosaiska lagens stentaflor — bringen Sie mir die Subjecte, wir wollen sie ein Bissen 
sondiren. 

— Var god och för oss till barnens rum! öfver-satte kronofogden. 

Moster Milenia kände något i luften, som ingaf henne en instinktlik afsky för doktorn med de svarta 
polisongema, så hofråd han var, och undskyllde sig i sin förlägenhet därmed att barnen ej voro hemma. 

— Icke hemma? upprepade kronofogden med mycken förundran.— Nicht zu Hause? öfversatte hofrådet, i det 
han placerade underläppen ett godt stycke framom öfverläppen. 

— Det vill säga att barnen ha gått i trädgården; jag vet ej rätt hvar de äro, framstammade gumman, som med 
förskräckelse såg ett åskmoln skocka sig på förmyndarens majestätiska panna. 

— Jag måste tillstå att man tycks ha en egen metod här i huset att sköta sjuka barn, yttrade kronofogden med en 
portion kryddpeppar, hvil ken icke behöfde stor tillsats för att blifva Gayenne. — Entschuldigen Sie; kanske 
behagar herr hofrådet göra en promenad i trädgården ? 

De båda herrarne hade icke gått långt, innan de vägleddes af några glada barnröster, som hördes mellan lindar 
och björkar. De följde ljudet och befunno sig snart framför en liten behaglig gräsplan. Där voro fyra barn. 

Allfrida och Isidors sköterska, som var af samma ålder, hoppade vippbräde med utmärkt virtuositet, ej olika två 
smidiga kattungar, som turvis hoppa upp efter ett trådnystan; Beata låg raklång på gräset och räknade 
fröknopparna i en prästkrage; Isidor satt i sin korgvagn och klappade händerna af förtjusning öfver de två 
flickornas graciösa rörelser. Hela denna munterhet tog ett hastigt slut, när herrarne trädde fram. 

Kronofogden Rågberg var på sitt sätt ömbjärtad; han var öfvertygad om att en så berömd läkare som hofrådet 
Kopfschmertz skulle bättre än någon förläst magister utgrunda hvad som fattades barnen. Alltså förbyttes nu den 
glada leken till en pinsam examen, där barnen fingo frågor, om hvilka de ej hade den minsta aning och som 
framställdes utan minsta skonsamhet för deras ännu svaga, känsliga nerver. Härtills hade ingen främmande 
person fått tillträde till dem utan en varsam förberedelse.Nu kom med ens denne fule, långskånglige, 
svartmuskige herre, kände dem på pulsen, satte en hatt mot deras bröst, knackade dem på bröstet och talade i 
näsan ett främmande språk. Verkan däraf på deras nerver blef sådan man bort kunna förutse. Allfrida .ville rädda 
sig med flykten, men snafvade och föll i våldsamma konvul-sioner. Beatas blickar förvirrades, och förskräckelsen 
gjorde henne ånyo vansinnig. Isidor svimmade, där han satt i korgvagnen. 

Kronofogden stod där förlägen och rådvill, ropande på någon att taga vård om de sjuka. Men doktor Kopf¬ 
schmertz framsköt underläppen ännu ett godt stycke framom den öfra och förklarade med en viktig min att hela 
felet låg i en oriktig behandling af subjektema. Alltsamman vore ingenting annat än — lungsot, och därför borde 
barnen få tjenlig medicin samt framför allt ingalunda besväras af frisk luft, utan strängt hålla sig inne. 

En stund därefter hade hofrådet Kopfschmertz före-skrifvit fyra mixturer, två sorters piller samt koppning och 
fontaneller, för att kurera barnens lungsot.24. Följderna af en olyckshändelse. 

Den dag, när kronofogden Rägberg fick det välmenta, men olyckliga infallet att fräga hofrådet doktor 
Kopfschmertz till råds om Ödmarks barn, dröjde Erland Stjernkors längre än vanligt borta på sina besök i byn. 
Han hade åter med lifsfara vågat sig in i några af de nästen, där lasterna hade sitt oblygaste tillhåll, och oförfärad 
förkunnat sin mästares ord för de mest förtappade. Han hade sedan besökt några af de boningar, dem han lyckats 
förvandla från röfvarekulor till fridsamma, arbetsamma, gudfruktiga hem och där han fann sin rika belöning vid 
anblicken af en räddad människolycka. Han hade gifvit många goda råd, i synnerhet för barnavården, ty nu 
förestod bärgningstiden, när de små i vaggorna så ofta kvarlämnades i deras vanvårdade bädd med ett surnadt 
dihorn att skötas af halfvuxna flickor, hvaraf ett stort antal späda barn vid denna tid sjuknade och dogo bort i 
rödsot eller i tvinsot. Och Stjernkors var en sträng herre; han lät det ej stanna vid toma förmaningar, som vanligen 
gå in genom ena örat och ut genom det andra i bondstugorna, ty mot inrotade fördomar hjälper intet förnuft. Han 
undervisade länge och ihärdigt, gång efter gång, icke de äldre, som redan stelnati deras vanor, utan de yngre, som 



ännu kunde ändra natur; och när han, än med stränghet, än med öfver-tygande skäl, aftvungit dem ett löfte att 
följa hans råd, kunde de också vara säkra däipå, att han icke lämnade dem och deras löften ur sikte. Här dugde 
inga blöta moraler. H var gång ett barn dog af vanvård, fingo mödrarna, i stället för tröst, höra ord, för hvilka de 
måste rodna och blekna. 

Ty Erland Stjernkors visste hvilka förfärande offer af människolif denna vårdslöshet med de späda barnen årligen 
kostar det folkfattiga Finland. Det ena välmenta rådet skickas ut efter det andra, och dock visa mortali- 
tetstabellema nu som förr, att inemot halfva antalet döde utgöres af barn i de första lefnadsåren. Det är kändt och 
tyvärr endast alltför säkert, att hvart tredje barn i Finland dör af vanskötsel i en eller annan form. Räkna huru 
många lif detta gör på en enda mansålder! Är då vårt folk ett folk af kannibaler, när det så hjärtlöst dödar sina 
egna barn? Nej, icke ett folk af kannibaler, men ett folk af tjurskallar, rika och fattiga, bildade och obildade — 
alla ha de sitt hufvud för sig, alla ha de ingenting lärt och ingenting glömt, framför allt i barnavården. 

Klockan var mellan nio och tio på kvällen, när Stjernkors återvände hem. Två frånspända schäsar stodo på 
gården, ett os af kotletter ångade från det öppna köksfönstret, och moster Milenia visade sig, förlägen och 
rödbrusig, för att möta, kanske afväpna den hemkommande systersonen. 

Här var ju främmande, hette det; det var nu väl att han kom för att hålla dem sällskap, ty man måste laga till 
kvällsvard. Man kunde ej låta resande fara sin väg utan en matbit.— Hvilka resande? 

— Kronofogden, det förstås, och en mycket förnäm herre, ett moskovitiskt hofråd. De ha varit här sedan klockan 
fem; jag har bjudit dem kaffe och te. 

— Hvad vill det folket? 

— Åh, kära du, läkare är ändå läkare och förstår sig på mycket som vi ej ha minsta aning om. Det var en riktig 
Guds lycka, att Rågberg fick tag i den där resande doktorn, så att man ändtligen kan få ett ordentligt recept åt de 
stackars barnen. 

Som man ser, hade moster Milenia sedan några timmar förändrat mening och med flygande fanor deserterat 
öfver till det gamla välbekanta medicinska lägret, där hon, när allt gick omkring, dock kände sig bättre 
hemmastadd än i den underliga, nymodiga naturläkarekonsten, där människor mot all rim och reson kunna bli 
friska utan ett enda recept. Men Stjernkors tog saken annorlunda. Det lugn, som vanligen herskade på hans höga 
panna, var ett genom många strider till-kämpadt lugn, men det höll icke alltid profvet, ty inom honom jäste och 
brusade ofta ett af naturen hetsigt lynne. Han tyckte ej om förnäma besök, än mindre om främmande och 
medicinska besök hos hans älskade barn —ja, hans barn, så sade han ofta, ty han hade ju vakat, arbetat och lidit 
så mycket för dem, han hade ju varit mer än far och mor för dem, och de älskade honom mer än månget barn 
älskar sin verklige fader. 

Stjernkors hade hört nog; han rusade in genom rummen, utan att höra på mosterns ursäkter, och hans blod var 
redan i svallning, när han öppnade dörren till barnkammaren och såg den främmande svartmuskige doktorn, mera 
lik ett mossbelupet benrangel än en lefvande människa, med våld hälla en matsked dekokti Beatas hals, medan 
kronofogden med svetten i pannan fasthöll det skrikande barnets hufvud och händer, under det att Allfrida, Isidor 
och deras sköterska med döds-bleka ansikten och ögon stirrande af fasa befraktade detta uppträde. 

— Herre, hvad tar ni er för? utbrast Stjernkors, ur stånd att hejda sin vrede. 

I samma sekund hade han ryckt skeden ur doktorns hand och kastat främlingen tillbaka, så att det knakade i den 
magre mannens refben och kronofogden af förvåning släppte den sjuka flickan. En kort paus uppstod, och 
Allfrida hängde sig gråtande om sin beskyddares hals. 

Men hvarken hofrådet doktor Kopfschmertz eller kronofogden Rågberg voro män som läto sig ostraffadt 
förolämpas i deras ämbetes utöfning, den ena som läkare, den andra som förmyndare. Där uppstod en het 
ordväxling, som började i barnens rum — där alla flaskor från doktorns resapotek fingo vandra i kakelugnen — 
och fortsattes vidare under främlingens nödtvungna reträtt genom de andra rummen till salen, till trappan och 



ända ut på gården. Lyckligtvis voro nu de resandes hästar förspända, och de skildes från Aulango prästgård med 
all den förbittring, som måste framkallas af en kronofogdes förnärmade värdighet och ett hofråds beskymfande af 
en simpel bondpräst. 

Men när kronofogden Rågberg följande dagen kom tillbaka, i ändamål att kräfva upprättelse för den lidna 
skymfen och göra sin rättighet som förmyndare gällande öfver Ödmarks barn, mötte honom Erland Stjernkors 
genast på trappan med en bön om undskyllan för gårdagens häftiga uppträde, däri han bekände sig hafva mycket 
felat. Och när kronofogden, som icke lätt glömde en förolämpning, därvid med rynkad panna förklaradeatt han 
hädanefter ville själf sörja för sina myndlingar, förde Stjernkors honom, utan att yttra ett ord, till det inre af 
barnens rum. Där låg den vansinniga Beata, mycket lugnare fin förr och nästan lika så blek som när hon först 
upptäcktes uti sitt barndomsfängclsc. Hon hade somnat bort ifrån lifvet några timmar förut, och hennes sista ord 
hade varit ett utrop, som gaf tillkänna att hon återsåg sin mor. 

— Vill magistern ännu påstå att det är medicinen som dödat barnet? frågade kronofogden Rågberg ej utan 
bitterhet. 

— Nej, svarade Stjernkors. Gud har tillåtit att detta barn har dött af en olyckshändelse. 

— Hvad menar ni därmed? 

— Jag menar att den stackars Beata har dött af skrämsel. Hennes svaga och ytterst känsliga nerver kunde ej bära 
intrycket af den fasa, som den fule främmande mannen med det svarta skägget ingaf henne. Och jag vill gärna 
kalla det en olyckshändelse. En främling kunde ej känna den späda sensitiva han så hårdhändt bröt af. Se där en 
svag blomma, vissnad i förtid. Låt oss bedja att icke de öfriga två skola vissna på samma sätt. 

— Ni tror då icke på läkarekonsten? 

— Jo, jag tror på en stor, en ädel, en aktningsvärd läkarekonst, men... se där mina aningar! Nu är turen hos 
gossen. 

Isidor och Allfrida voro i yttre rummet och hade ingen aning om att deras systers ande flytt före dem till en bättre 
värld. Men Isidor hade alltid stått i ett slags sympatetiskt samband med sin yngre syster. Nu var verkligen turen 
hos honom. Han led af alldeles samma svåra kramp och svimningar, som gjort slut på Beata,och nästa morgon 
hade äfven hans fria ande flytt från den brutna och vanskapliga stofthyddan bort till en skönare t illvaro. 

Kronofogden hade dröjt kvar. Hans styfva sinne hade ändtligen veknat. 

— Se där — sade han med våta ögon till Stjernkors — där ligga nu två af edra tre skyddslingar, för hvilka ni 
vakat och lidit! Bevare mig Gud att vilja taga ifrån er den tredje, som ni än äger kvar. Nu står Allfrida alldeles 
ensam i världen. 

— Nej, sade Stjernkors, hennes Gud lefver!25. Församlingen delar sig 1 tvenne läger. 

Det var redan midti September, och Arvelins på Kallis brukade fira Elisabetsdagen till heder för frun i huset, 
ehuru hon sannerligen var den som hade minsta glädjen af att släpa ihop åt de många gästeme. Ungdomen 
kastade rönnbär på hvarandra i trädgården, medelåldern räknade markerna vid ett spelbord, och ålderdomen 
blandade kort eller bryggde toddy. Lagmanskan Åkerström förde ordet som vanligt. 

— Loa dröjer fasligt länge i afton. Hon gör sig så mycket besvär med det stackars kräket på prästgården, jag 
kunde ej neka henne att titta in dit, när vi voro så nära. Allt det lilla folkvett kräket har, det har hon af Loa, och 
det lär ej vara mycket, men tyska har hon fått lära; det är för märkvärdigt hvad Loa är inkommen i tyskan, hon 
läser, både Giller och Schöte, men hon har också fått en uppfostran, det har kostat Åkerström vackra penningar. 
Jo, kusin må tro att Loa grät i somras, när de två andra fattiga kräken dogo så knall och fall, men det var väl det 
bästa, så ofärdiga och tokiga som de voro båda två. Jag sade strax att det skulle så gå med ett sådant 
appointemang, när man vill kurera människor med bara vatten och luft; en kanarie-fågel skulle ej vara nöjd med 
en sådan diet. Men det finns folk som tro sig vara visare än alla andra och fördöma alla andra, till och med i Guds 



hus. Man skulle ha tackat sin eviga lycka, när man fick råd af en doktor, som visste något mer och som var 
hofråd och umgåtts med folk, men hvad kan man begära af en ohyfsad människa? Det var ju en effektuerad 
situation; det sägs att en viss person slagit en eldgaffel tvärt af på ... på ... jag minns ej hvad hofrådet hette, men 
Loa, som är inkommen i tyskan, talade med honom alldeles som ur en bok ... ja, nu minns jag, endera var det 
Kopp eller Kropp, något ditåt. Befallningsman känner den saken bäst. 

— Kopfschmertz, yttrade kronofogden, som ej kunde undgå att svara, men tycktes hellre ha undvikit den mindre 
behagliga hågkomsten. — Det var en något liflig ordväxling, ingenting annat, tilläde han. 

— Ett vackert namn och mycket passande för en läkare, inföll Jacquette von Holbach i sin spetsiga ton. — 

Doktor Ondtihufvudet! 

— Vi borde längesedan ha haft en provisional-läkare bär i Aulango, återtog lagmanskan, utan att låtsa höra 
an märkningen. — Kronan skickar doktorer till Lappmarken, men här får man dö och begrafvas utan 
läkarebiträde. Nå, kusin har väl hört att domkapitlet upprättat förslag? 

— Ja, svarade Arvelin, Hannus kapells ansökan om afsöndring till nytt pastorat har blifvit afslagen, och 
ingenting hindrar numera sakens lagliga gång. Orre har första rummet, Lysander det andra och — Anders! — 
Idegran tredje rummet, sedan Herrelin — kör ut hönsen från trädgården! — för hans skull gått af. Idegran tog 
med sina meriter lofven af fyra kyrkoherdar.— Säg icke annaty kusin! nickade ordföranden. En sådan pastor som 
Idegran få de söka i hela stiftet; en sådan jordbrukare och en sådan människovän! Han får enhällig kallelse, kom 
ihåg att jag säger det. När blir det val? 

— Så där närmare julen. De skola först få missiver, och sedan predika de prof. 

— De må nu profva och beskifva sig bäst de behaga, Idegran får enhällig kallelse, det är afgjordt. Han har varit 
så modfälld de senare tiderna, stackars snälla, rara, beskedliga pastor Idegran. Han har så mycket bråk med 
församlingen, han arbetar och sträfvar för mänskligheten och skotska plogen, men hvad har han annat än otack af 
Gud och människor, det misslyckades ju alldeles med fattigvården och Parkoscs mosse. Hvad tycks, att när 
Idegran ville auktionera ut Seppäläs fyra fattiga barn åt den mestbjudande, satte sig Stjernkors emot; var det ej så, 
kusin Arvelin? 

— Alldeles, alldeles, åt den minstfordrande. Så var det alltid under salig Ödmarks tid; det är det enklaste sätt — 

hut, Polle! — att försörja socknens fattiga. 

— Ja, är det icke? Och likväl tyckte magister Stjernkors, som vet allting bättre än andra, att det var en auktion på 
människor. Jag måtte säga! Liksom icke barmhärtigheten vore en kommunalinstitution ... en association ... en 
inkvisition... en rekreation... de få ju mat, kläder och husrum! 

— Hvad tunnor f-n — af bröt henne jägmästaren von Holbach med ett bredt löje — är barmhärtigheten en 
inkvisition, så undrar jag icke att Idegran blifvit storinkvisitor. Den attan tusan mätte i måndags ut rågskylen på 
åkern och kon vid klafven hos korporal Skott.— Nej, bästa pappa, barmhärtigheten är en kommunikation ... en 
kollision ... en konfusion ... därför är det alldeles i sin ordning att man säljer barn på auktion, af passion, 
konsideration och till muntration, gäckade fröken Jacquette, som i dag var på sitt hvassaste knappnålslynne. — 
Det vore skada om Idegran ej skulle få pastoratet. 

— Hvad befalls? frågade lagmanskan, nu som alltid värnlös mot knappnålarna. 

— Jag har hört sägas — svarade fröken Jacquette med hemlig skadefröjd — att Simon Sampi och många andra i 
socknen tänka begära magister Stjernkors extra till flärde på förslaget. 

— Det går icke an — välbekomme, fru lagmanska! — förrän han tagit pastoralexamen, invände Arvelin. 

Nej, det kan omöjligt gå an, återtog lagmanskan, tacksam för biståndet. — Han måste ha tagit pastorats-examen. 
Det behöfs allt mycket till det. Och meriterna sedan. 

— A ja, inföll Jacquette, därtill behöfs att en gammal karl läser om sina pojkläxor och infinner sig i en 




allerödmjukaste tjenares skepelse hos de unge lek-torerne i domkapitlet, för att bedja dem hafva godheten 
undersöka om han möjligen kan vara värdig ett pastorsämbete, sedan han skött sådana sysslor med heder i halfva 
sitt lif. Svara herrar lektorer ja — eller med nöje — eller med allrastörsta nöje — se då har suppli-kanten bref och 
fullmakt däipå att han icke är en asinus, h vil ket skulle bevisas, och han får nu rättighet att söka en hjord, sedan 
kyrkan långt förut vigt honom till herde. Svara åter lektoreme nej —ja då är N. N. ovärdig herdestafven, och 
kyrkan har fått bref och insegel däipå att hon åt en sådan person öfverlämnatprästkrage, sakramenter och 
människosjälar — men ej sina inkomster. För öfrigt roade det mig nyligen att fråga Stjernkors om han tagit 
examen, och han svarade att det skett förra året med allrastörsta nöje och med alla brukliga ceremonier: 
disputation, predikan och svettbad. Man har i Åbo två vattenkuranstalter: en på Kuppis och en närmare 
domkyrkan. 

— Ja, där ser man — genmälde lagmanskan — hvart det bär, när det okunniga folket får befatta sig med saker 
som det icke förstår. Jag kan begripa huru Stjernkors fått ett sådant anhang i socknen. Har man icke sett honom 
hvar dag gå in och ut till det sämsta patrask här i Aulango? Därför finns folk som nu begär honom extra, men jag 
hoppas det finns i socknen så mycken edukation, så mycken supposition, att packet blir öfverröstadt, 

— För min del — invände kronofogden försiktigt 

— skulle jag anse Stjernkors ganska lämplig. Han är en nitisk person, något excentrisk, något för litet mån om 
formerna, men en person som ifrar mycket mot lönnbrännerier och lönnkrogar. Vi ha i år betydligt mindre 
kronorester i Aulango, och folket har blifvit arbetsammare. 

— Det förvånar mig alldeles icke att herr befall-ningsman så väl känner magister Stjernkors, sedan herrarne i 
somras voro i så nära beröring, återtog lagmanskan med öfverlägsen ironi. — Men jag förmodar också, att herr 
befallningsman är den enda person af distinktion i Aulango, som voterar på en pastor för att afskaffa kronorester. 

— Nej, tamme d-n, blir icke jag den andra, min nådiga! — svor jägmästaren med sitt äkta dragonlöje 

— och jag voterar på Stjernkors, om icke för annat,så för att få riktigt förarga en präst med en gammal soldats 
ärliga sup och tunnor anfäktelser. Sådant där biter icke på en sik, som Idegran, en amfibie, en groda, som krälar 
emellan himmel och helvete och försöker stå väl med båda. En karl skall vai'a det ena eller det andra, en munk 
som Stjernkors eller en muhamedan som gamle von Holbach. Jag ger honom tusan d-r, mig skall han icke smeta 
med sirapen, men det tycker jag om hos karlen, att han bekänner spader, och när jag frågar honom: ho äst du? så 
svarar han: en profet. Jo jag tackar. Men frågar jag en karl som Idegran, svarar han: mjuka tjenare, i dag 
procentare och i morgon aflatskrämarc. Hut, herre, säger jag; kom icke och sök er till pastor bland hederligt folk! 

— Det ser ut som skulle magister Stjernkors ha gjort många proselyter, återtog lagmanskan, och förr hade jag 
väntat få se kusin von Holbach rida med stö fl ar och sporrar in i sakristian, än att han skulle ha deserterat öfver till 
pietisternes läger. Kusin Arvelin är kanske af samma mening? 

— Jag är alltid af min nådiga kusins mening, var svaret. Stjernkors tyckes få trumfen och Idegran honnörerna. 

Det kommer an på hvem som — ici, Polle! — får mesta hackorna. 

— Vi få se. 

22. — Noveller. IV.26. Krig mot afgudarne. 

Aulango kyrkogård låg vackert belägen mellan den gamla kyrkan däruppe på höjden och den forsande floden 
nere i dalen. En liten skog af hvita eller svarta grafvårdar, somliga med korsets fridstecken, men de flesta 
halfrunda, smaklösa och alla af trä, reste sig mellan tufvor af gulnande gräs, medan andra dylika förgängliga 
minnen lutade sig halfmurkna mot deras grannar, eller lågo nedtrampade och vanvårdade i gräset. Några få 
stenvårdar, resta öfver herrefolksgrafvar, tycktes vilja bevara ståndsskillnaden ännu i döden, och den största 
bland dem hade helt nyligen blifvit rest genom pastor Idegrans försorg på en förnämligare plats i närheten af 
kyrkan. Här stod i förgyllda bokstäfver på finska att läsa, huruledes besagde sten var upprest till ett tacksamt 
minne af framlidne prosten, doktorn och ordensledamoten Wentzel Ödmark, som i fyrtio år med största nit och 



framgång varit denna församlings kyrkoherde. 

Om denna och mången annan min nes vård skulle fröken Jacquette ha sagt: när mänskor tiga, måste stenarna tala. 

Näst därinvid hvilade under gröna, gräsbetäckta kullar Ödmarks fyra hustrur samt två barn af den andrai 
ordningen. Närmast den sista prostinnans mera vårdade grafkulle stodo fem små hvita kors i rad, och de två 
nyaste buro namnen: Isidor, Beata. Invid dem var en liten grönmålad bänk för två personer, och på hvar och en 
af de fem grafvarna stod en med mycken omsorg vårdad rosenbuske. 

Det var bittida vid solens uppgång mikaelidagen; stark dagg, blandad med rimfrost, betäckte det gulnande gräset 
och de i alla brokiga färger skiftande löfträden. På den gröna bänken vid de fem hvita korsen satt Erland 
Stjernkors med sin unga fosterdotter Allfrida Ödmark. Båda voro så allvarligt glada, som man är en skön morgon 
på en fridfull kyrkogård, när smältan förlorat sin törntagg och sorgen liknar höstens vemod öfver vissnade löf — 
äfven däri finns sol. 

På denna plats brukade Stjernkors ofta omsorgsfullt öfvertänka sin predikan en stund före gudstjensten. Här lågo 
hans båda biblar uppslagna — naturens och andens. Här predikade lifvet och döden närmare hvarandra än 
annars, och den åldriga kyrkan tycktes tillhöra båda. Hvartill behöfdes då andra koncepter? Dessutom sk ref 
aldrig Stjernkors sina predikningar. Det skrifna ordet fryser så lätt till is under vägen till papperet, men Stjernkors 
ville tala lefvande ord till lefvande människosjälar. 

Stundom hände, som nu, att Allfrida satt vid hans sida på den gröna bänken och likasom insög hans ord. Så nära 
klänger sig ej murgrönan fast vid en stark mur, som denna barnasjäl hängde vid hans. Erland Stjernkors var nu 
för henne fader och moder, syster och broder, vän och lärare. Allt hvad hon visste, trodde, kände och föreställde 
sig, det tyckte hon sig hafva honom att tacka för. Hon såg med hans ögon, hördemed hans öron och tänkte med 
hans tankar. Där uppkom småningom mellan honom och henne detta samma hemlighetsfulla band, som förr hade 
förenat Isidor och Beata, eller Allfrida själf, med hennes aflidna mor. När Stjernkors var utgången, kände Allfrida 
alldeles tydligt om eller när han åter nalkades. Var han glad, var han sorgsen, uppkom alldeles samma stämning i 
hennes själ, utan att hon visste huru och hvarför. Ofta vaknade ögonblickligen hos Allfrida en tanke, som i 
samma stund sysselsatte hennes lärare. Hon delade alldeles omedvetet hans tankar om andra människor och 
anade andras om honom; kände för somliga afsky, för andra tillgifven-het, utan att kunna förklara hvarför hon 
kände det. Ja, detta samband visade sig äfven däri, att när Stjernkors engång led hårdt af fulslag i högra handens 
pekfinger, kände Allfrida i samma finger en olidelig värk. 

Allt detta oroade Stjernkors, i stället att göra honom nöje. Afguderi af hvad slag som helst var för honom en 
styggelse, och minst ville han själf vara föremål för en afgudisk kärlek. Han sökte lösgöra den unga flickans själ 
från den boja som band henne; han sökte ingifva henne den frihet, det själfförtroende, som fattades henne, och lät 
henne hundrade gånger förstå, att hon måste tänka på egen hand, känna på egen hand och söka sitt stöd hos sin 
himmelske fader, icke hos en bräcklig och syndfull människa, som hon själf. Men allt förgäfves. Allfrida, som 
fattade allt med så mycken lätthet, kunde ej fatta en sådan frihet. Hon fortfor att i sin lärare andas, lefva och 
hafva sin varelse. 

Nu, när de sutto på den gröna bänken bredvid hvarandra och den bleka mikaelisolen sken på de hvita korsen och 
det ena gula löfvet efter det andra flög nedfrån björkarna, fattade Stjernkors sin dotters hand och sade mildt till 
henne: 

— Allfrida, i morgon skall du resa till Åbo. 

— Ja, ja, sade hon, utan en min af öfverraskning eller ledsnad, ty det föll henne aldrig in att granska 
sin lärares ord. De voro för henne en lag, inristad i 

koppartaflor. 

— Du är nu så frisk till din kropp — fortfor han — att jag vågar skicka dig på några månader till din kusin fru 
Nordstrand, som lofvat vara en vänlig syster 



för dig. Du måste äfven blifva frisk till din själ, All- 
frida. 

— Ja, ja, det blir nog bättre, nickade hon. 

— Så länge din kropp var sjuk, fortfor Stjernkors, liknade din själ en blomma, planterad djupt ned i en källare: 
du kunde ej grönska i solskenet af Guds nåd, ej heller tjena din skapare af fri vilja, med glad öfver-tygelse. Nu är 
du frisk; nu skall din rot förblifva i 

Gud, men din själ skall genom lifvets mörker och 

stormar söka sig väg till Guds rike, och därtill behöfver din själ växa stark. Du är i ditt sjuttonde år: du måste lära 
dig att tänka och handla på egen hand. 

— Det vill jag gärna göra, om du vill lära mig det, svarade flickan och lutade sitt hufvud mot hans axel. Sin Gud 
och sin lärare kallade hon alltid du. 

— Du reser således gärna till Åbo? 

— Efter du vill det. 

— Och du blir ej heller ledsen att resa bort ifrån mig? 

Allfrida besinnade sig en stund och svarade småleende: 

— Jag skall ändå se dig h var natt i drömmen. 

— Nej, det skall du ej göra. Du drömde fordom hvar natt om' din mor, men då var du sjuk. En friskdrömmer 
mindre och icke beständigt detsamma. Du skall tänka mindre på mig och mer, mycket mer på din fader i 
himmelen! 

Allfrida teg. 

— Så länge du drömmer hvar natt om mig, får du ej komma hit tillbaka. Du måste hålla af andra än af mig allena, 
annars får jag aldrig se dig åter. Ser du dessa tolf grafvar? Här hvilar din far; här din mor; här din fars tre förra 
hustrur; här två af dina halfsyskon, som drunknat i deras barndom, och här slutligen dina egna fem syskon alla 
intill Isidor och Beata. Om du nu älskat hvar och en af de tolf, den ena efter den andra, med hela din själ, så hade 
ju din själs kärlek blifvit tolf gånger begrafven i jorden. Och älskar du mig med hela din själ, i stället att älska din 
Gud, så kommer Guds ängel och slår mig till döds, såsom han slog de försmädare i Egypten, hvilka ville röfva 
från Gud alls-mäktig hans ära, och då får du åter begrafva din själs glädje med mig i jorden. Därför, min Allfrida, 
skall du älska med hela din själ endast det eviga, som aldrig mera dör eller begrafvas i mull, nämligen din 
skapare och din återlösare. Om alla dessa grafvar hade en röst, och om du kunde luta ditt öra mot tufvan, som 
växer öfver din moders graf, och höra hennes stämma ur jorden, så skulle du öfverallt förnimma, att det finnes 
blott En, i hvars namn skola böja sig alla knän, deras som i himmelen och på jorden och underjorden äro — och 
då skulle en röst från himmelen svara dig, såsom fordom vid Jordan: »hör honom!» Vill du lofva mig att älska 
honom allena öfver allting, så vill jag i stället lofva dig något som skall göra dig glad. 

— Jag vill allt hvad du vill, hviskade Allfrida med en innerlig blick.— Stygga barn! bannade läraren. Det är just 
det som du icke bör, icke fär göra. Jag är en syndig man: hvem har sagt dig att min vilja alltid böjer sig under 
Guds vilja? Förr än du lärt dig att själf hafva en fri vilja och med denna din fria själfpröfning lyda Guds lag, förr 
kan du ej ko mm a tillbaka till mig. Men kan du detta, då vill jag låta dig deltaga här i min skriftskola nästa vår. 

— Häi? Och för dig? 

— Ja, häi - och för mig. 

Allfrida hoppade upp som ett barn och slog båda sina armar omkring hans hals. Läraren skakade henne mildt 
ifrån sig och kysste henne på pannan. Afgudarne hade gäckat honom i samma ögonblick han hoppades hafva 
drifvit dem långt ifrån sig. 



När han vände sig om, stod hans ämbetsbroder, pastor Idegran, tätt bakom honom under vandring till kyrkan. Det 
förekom Stjernkors som hade han rodnat. 

Idegran nämnde något om allt det bråk han haft med den nya grafvården. 

— Hvarför stå icke tolf namn därpå i stället för ett? frågade Stjernkors. 

— A — genmälde kapellanen, något förlägen — grafvården restes för prästerskapets anseende, till allmän 
uppbyggelse. Således... 

— Således en hvitmenad grift för människors högfärd! yttrade kuramgerens. Jag dömer icke Ödmark; men i 
stället att rista en lögn på hans graf, hade jag velat rista på stenen till alla dem som gå i hans fotspår Mich. 3: B 
och Hesek. 13: 18—21.27. Konspirationer och rykten. 

Han ser hur det är, Krankenhaus! Otack är världens lön, och man motionerar sig för det rätta utan predestination. 
Hvem hade också kunnat tro det om Rågberg? Att öfverge Idegran och ställa sig i spetsen för Stjemkorsens liga, 
det är något urtima, Krankenhaus! Holbach svär för hvem som vill höra, att Stjernkors skall få pastoratet bara för 
att förarga Idegran. Men jag har satt mig i sinnet, att rättvisan skall ha sin gång 

och Idegran skall ha Aulango. Min man och Arvelin 

reflektera alltid som jag, men böndeme dela sig i två partier, för och emot. På vår sida ha vi Pakkanen, 

Vikuri, Riitamaa, Viitala och allt klokt folk, som är månt om sitt eget bästa. På Stjemkorsens sida finns ingen 
annan betydande karl än Simon Sampi, och för resten slödder, sådana som Matts Kivi, Lukku-Lisa och andra 
suputar. Fyra af nämndemännen luta åt Stjern-korsen, men töras icke för Åkerström, och de andra, som tassla 
med ligan, akta sig nog att klösa katten. 

Idegran har dem intecknade allihop, ända till barnet i vaggan. 

— Nådig lagmanskan har rätt, jakade tingsnota-rien. Kon i båset och tackan i fårhuset äro intecknadeför Idegrans 
räkning i halfva Aulango. Han fär pastoratet. 

— Vi skola hoppas det, Krankenhaus. Men där är en hake, eller hvad jag ville kalla en obstination. Idegran har 
varit den trefligaste sällskapsmänniska, som Krankenhaus vet; men sedan några månader är han alldeles de- 
kontenanserad. Inte predikar han mera så vackert och moraliskt om dygden som förr, och inte spelar han 
preferens. Han *har lagt ned bränneriet på klockare* bostället; han söker ej ut sina förfallna fordringar. Han 
grubblar bestämdt på något religiöst, efter han mag rar så fasligt. Vet Krankenhaus hvad? Jag tror han söker sig 
bort från Aulango. 

— Kan det vara möjligt? utropade notarien med ljusnande min, ty äfven han stod i bok hos Idegran. 

— Ja, flyttar han, så söker han ut sina fordringar till sista kopeken — svarade lagmanskan, som kände sin 
Krankenhaus — och därför tror jag det är så godt vi obligera honom att stanna kvar. 

— Naturligtvis. 

— Hör nu, Krankenhaus. Folket måste få veta att Stjernkorsen ej är något helgon. Är det inte sant, att han nästan 
hvar dag besöker de allra liderligaste ställen i socknen? 

— Tyvärr är det sant. 

— Ack ja, Krankenhaus! Om salig Ödmark, som var en så förståndig och religiös man, skulle se huru det nu för 
tiden går till i Aulango prästgård! Det är inte nog med att där städslas banditer, som fått spö, och pliktfällda 
kvinnor, som hållit på att svälta ihjäl med deras barn, för att de bättrat sig, som det heter. Där måste vara ett 
lefverne, bevare oss sådant lefverne, när inte ens den beskedliga mamsell Apollonia kundesoutenera sig där i två 
veckor, sedan Stjernkorsen amöblerat sig; därtill var människan alltför mycket modest. Men hvad är det för tider 
vi lefva i, Krankenhaus? Skammen går på torra landet i kappa och krage. 



— Har icke nådig lagmanskan hört om zigenaren Bredström, som äfven kallas Josua Pamppuri? 

— Hvad är det om honom? Jag har hört att Stjernkorsen städslat en tattare till dräng och lofvat honom 
klockaresysslan, när den hygglige Talvinen blifvit afsatt. 

— Jo men. Karlen skall ha suttit häktad i Åbo för tredje eller fjärde resan lösdrifveri, och sedan utredt blifvit att 
han är barnfödd i Aulango och varit synlig här i vintras och våras, har expeditionsfogden Mangel blifvit anbefalld 
att honom noga efterspana, vid ertappan-det gripa och med vederbörlig fångskjuts till länestyrelsen insända, 
såsom den där tillika är skäligen misstänkt för hästtjufnad, inbrott och rån på öppen landsväg. 

— Nå? Och Stjernkors? 

— Det var samma karl, som Stjernkors i våras städslade till dräng. 

— Nej, hvad säger Krankenhaus? Det blir en deli-ciös anekdot. Hvad är det jag alltid har sagt, att ödet och 
rättvisan ha sin gång? Hör på, Krankenhaus. Nu går troligen Stjernkors, som vanligt, omkring och värfvar röster i 
byarna, för se, han vill med all gevalt substi-tuera sig som fjärde på förslaget, men entretenera nu saken så, att 
Krankenhaus får ett par, tre pålitliga gummor, som Stjernkorsen tvungit att sluta med lönnkrögeriet, och skicka 
ut dem med anekdoten. Är jag förstådd? 

— Ja, nådig lagmanska. 

— Godt, Krankenhaus. Det är för det stackars folkets och samhällets eget bästa. Dygden är sin egenbelöning, 
men jag vet att Krankenhaus söker dispens för den lediga häradsskrifvaretjensten. Han skall få dispensen, 
Krankenhaus, han skall få tjensten, och när Rågberg lägger in om afsked, som kunde hända, ser Krankenhaus, så 
skall jag se till hvad jag vidare kan göra för Krankenhaus. Adjö, Krankenhaus; glöm inte bort oss! 

Notarien gick efter en nådig handkyss, och dagen därpå visste hela Aulango att kuramgerens magister Stjernkors 
var tilltalad som medbrottsling i hästtjufnad, inbrott och rån på öppen landsväg, utom att han var instämd till 
domkapitlet att stå till svars för klagomål öfver ett liderligt och anstöteligt lefverne inom och utom hus. 

Denna dag var en måndag, och på söndagseftermiddagen förut hade en mängd bönder och några herremän stämt 
möte i socknestugan, för att öfverlägga om en inlaga till hans majestät och domkapitlet angående fjärde 
förslagsrummet.. Resultatet var att en deputation, bestående af kronofogden Rågberg, Simon Sampi, Matts Kivi 
och ett par andra, genast afsändes till kuramgerens för att inhämta hans samtycke till socknemännens begäran. 

Stjernkors vägrade tvärt. 

— Huru? sade han. I hafven tre gamla meriterade präster på förslag, och nu viljen 1 begära mig, som knappt var 
född när desse män redan buro kappa och krage, till fjärde på förslaget? Jag vet att I gören det uti god afsikt och 
mindre för att förskaffa mig ett rikeligt stycke bröd, än för att Herren härtills har välsignat mitt arbete bland eder. 
Men Herren skall väl finna råd för eder äfven när jag är borta. Om I på detta sätt kringgån lagens bokstaf, hafven 
I dock alltid lagens anda emot eder. Huru skulle jag, som hvar dag bör predikahörsamhet för Guds och 
människors lag, vara själf den förste att bryta lagen? 

Simon Sampi begynte att med bevekande ord skildra Idegrans gudlösa ocker och frågade med tårar i ögonen om 
Stjernkors ville lämna dem i en sådan själasörjares händer. 

— Så väljen Orre, svarade Stjernkors. 

Rågberg an märkte med en axelryckning, att Orre var en sjuttiårig barnlös änkling, som alltid ansett inkomsterna 
vara hufvudsaken af ämbetet och därför, i mer än tretti års tid sökt alla pastorater som renderade tjugu tunnor mer 
än han hade förut. 

— Så väljen Lysander! 

Matts Kivi, som nyligen skjutsat en fora till S., där Lysander var kyrkoherde, tog sig förlägen vid örat och 
menade att prosten var beskedlig, men där voro dock i den härfvan några betänkliga knutar. 



— Kanske prostinnan? smålog Stjernkors, som kände sitt folk. 

— Ackurat, var svaret. 

Och nu upplystes, enligt samstämmande rykten, att prostinnan var snål och elak, att hon vägde ytterst noga både 
smör och ostar, att hon aldrig gaf brännvin åt drängar och arbetsfolk, aldrig gaf mer än en half kopp kaffe åt 
gummorna, med flere sådana betänkliga rykten, som ofta tämligen oskyldigt ko mm a i omlopp. 

— Men jag vill minnas — invände Stjernkors — att prostinnan Lysander, som själf har åtta barn, likväl 
underhåller ett stort antal fattiga barn och att hon anlagt i S. en flickskola, som skall vara en välsignelse för orten. 

— Ja, men där få de arbeta mer än läsa. De sitta halfva dagen och spinna det finaste garn och väfva det bästa lärft 
för prostinnans räkning, knotade Kivi.— S& mycket hellre bören I välja Lysander, för att prostinnan må lära edra 
döttrar spinna och väfva, nickade Stjernkors. 

Deputationen aflägsnade sig med oförrättadt ärende. Dagen därpå flög ryktet om Stjernkors på korpvingar öfver 
Aulango, och notarien infann sig hos sin nådiga beskyddarinna, för att aflägga pligtskyldig rapport. 

— Stjernkors har blifvit spelad ur brädet, lydde rapporten. Rågberg lyckades ej hopsamla mer än två eller tre af 
de sämsta i socknen, men när Stjernkors ändå gick miste om belöning för alla sina intriger, ställde man till en 
deputation, och han låtsade frivilligt afsäga sig hela förslaget. Det sägs att Stjernkors råder bön-derne votera på 
Orre, och därtill har han sina goda skäl, ty Orre, som känner hans inflytande, har skriftligen förbundit sig att 
betala Stjernkors femhundra rubel, därest han får pastoratet. Men Idegran å sin sida lagsöker alla som ej votera på 
honom; jag har erbjudit mig .att utfärda stämningarna ... 

— Det blir delikata sportlar för Krankenhaus. 

— Ej för sportlamas skull. Men nådig lagmanskan har befallt, och jag lyder. 

— Godt, Krankenhaus, allt går bra. Han skall hafva dispensen.28. Profpredlkanterne. 

De lycklige som fått förslag infunno sig på bestämda tider i Aulango. Den förste var prosten One, en liten kry, 
hvithårig gubbe, som med sina sjuttio år på nacken såg ut att ännu kunna begrafva hälften af sin församling. Han 
var gammal och van: att predika prof hade, så till sågandes, varit hans dagliga bröd. Han visste på hvilka sidor 
han skulle taga sina Aulangobor. Där funnos pietister: alltså predikade han med en suck om den dagliga 
bättringen. Där funnos hedbergianer: alltså talade han med en from, förtröstansfull blick om den allena 
saliggörande tron. Där funnos dygdemönster, högst belåtne med sin egen rättfärdighet: alltså fingo de vackra 
språken om rättfärdigheten i Syrachs och Vishetens bok ingalunda förgätas. Där funnos äfven drinkare, 
lönnbrännarc, lustarnas tjenare af alla slag och i massa: alltså predikades om vingårdarnas dråpeliga must och 
jordens fetma på ett sätt som kunde tolkas efter behag. Men då äfven lagens tuktomästare voro tillstädes i 
skepnad af lagman, kronofogde och länsman, fästades en tillbörlig vikt vid nödvändigheten att vara all världslig 
ordning underdånig, och slutligen ägnades, mellan allt detta, en torr och knapphändig betraktelseåt en af de 
allrahcrrligastc texter i Guds herrliga uppenbarade ord — evangelium om de åtta saligheter — ty det var 
allhelgonadagen. 

Aulangoboarne tyckte på det hela mycket om prosten Orre. Där voro visserligen delade meningar och mycken 
kritik; spefåglarne begagnade naturligtvis den nära till hands liggande kvickheten att kalla profvet en orrlek. Men 
många tyckte det vara en ganska förståndig predikan, och lagmanskan för sin del var verkligt rörd. Det såg ut 
som om Idegran fått en rival. 

Arvelin, som alltid var gästfri, bjöd efter guds-tjensten prosten Orre på middag till Kallis. Där voro Idegran, 
Åkerström och några få vänner. Man talade mest om årsväxten, och de två mcdtäflarnc spelade förträffligt sin 
roll. Men Arvelin hade allt en räf bakom öronen. Vid sin skål för den resande gästen tackade han farbror för sist. 

— Ingen orsak, ingen orsak, svarade Orre och började tala om Napoleon III. 

— Hvad var det bror tackade Orre för? frågade Idegran sedan, när gästen aflägsnat sig. 



— Ingen orsak, var svaret. Jag påminde honom blott om hans påpasslighet i Åbo, närjag tog ut mina betyg. Han 
lät sätta mig i bysis för tretti riksdaler. 

— Det var då! blinkade Idegran. 

— »Men det var då, ja då!» gnolade Arvelin ur den vackra duetten »Högre mot sanden». 

Prosten Orre reste på eftermiddagen ganska riktigt sin kos. Men nu hade olyckan fogat att den grymma* 
rofgiriga vargen hade på hösten sönderrifvit en hel mängd af ban3 får, åtminstone fem eller sex, och då Aulango, 
efter hvad Orre hade sig bekant, var synnerligen be-römdt för sin goda fårafvel, så hvad var naturligare, änatt 
prosten här och där vek in i förbifarten till de förnämligare bondgårdarna, för "att göra sig underrättad om 
priserna, kanske också beställa några rastackor till våren? Lika naturligt var, att talet vid dessa besök föll på ett 
och hvarje, såsom den dyra tiden, den gamla kyrkan, den kostsamma prästgården, den betungande pastors- 
uppbörden, den dryga fattigvården och annat mer, som Orre tyckte kunde ställas så förståndigt, att kostnaderna 
borde minskas åtminstone till hälften. Därefter tog prosten med vänliga handtryckningar farväl af gubbar och 
gummor, för att fortsätta resan till socknens andra gästgifveri, en mil ifrån kyrkan, hvarest han lät förmärka, att 
han ville förskaffa socknen kronopenningar till sex nya kvarnar och ett nytt fattighus, som skulle ställas så fiffigt, 
att socknen icke allenast hade ingen utgift därför, utan fastmer inkomst däraf. 

Orres manövrer hörde till en gammal taktik, som mer och mer kommer ur bruk, men väl alltid skall vidhänga 
demokratiska val. Orre gjorde icke annat än hvad Roms konsuler fordom gjorde och hvad Amerikas presidenter 
göra ännu i dag. 

Det är likväl sällan en fördel att vara den förste i turen af tre profpredikanter. Många människor hålla för att den 
har rätt, hvilken de sist hört, och medan intrycket af den förstes ord förbleknar, stiger nyfikenheten att få höra den 
andre och tredje. Alla diplomatiska konstgrepp kunde icke förhindra, att ju prosten Orre var nästan glömd, när 
den andre profpredikanten, kyrkoherden Lysander, följande söndag infann sig på täflingsbanan. 

Lysander var en sextiårig storväxt, fet och svart-muskig man, som skulle bättre ha passat i spetsen för en 
skvadron tungt kavalleri, än som kommendör afherdéstafven, därest icke hans godlynta och fridsamma utseende 
försonat åskådaren med hans skräm mande kämpagestalt. Man såg, att honom fattades hvarken godt hufvud eller 
god vilja, men allt hade blifvit för-kväfdt under lifvets törnen. Han liknade en knotig tall, som förgäfves utsändt 
sina månggreniga rötter att proviantera mellan de magra bergsskrefvorna och tycktes bedjande utsträcka sina 
hungriga grenar mot solens guld. Det trollord, som för honom betydde allt — lycka, ära, lugn, samvetsfrid, 
dagens bröd och framtidens hopp — det var ordet: ett godt pastorat. Han hade visserligen redan ett litet gäll, som 
gaf honom hundrafemtio eller tvåhundra tunnor, men var tillika välsignad med åtta matfriska barn, som, utom 
maten, behöfde kläder på kroppen, skor på fotterna och nödtorftig skola i deras brunluggiga hufvuden. Detta var 
ock den rätta texten till Lysanders predikan, som enligt dagens evangelium borde handla om konungsmannens 
son. Konungsmannen hade en son, som var sjuk. Hvilka bekymmer hade man icke för sina barn! Kanhända hade 
konungsmannen många barn: där talas om »allt hans hus». Kanhända var han fattig och visste ej hvad han skulle 
företaga sig med de många barnen. Men då kom tröstaren... 

Och i den tonen gick hela predikan. Orre hade bedt Gud upplysa församlingen »med förstånd och vishet» i detta 
viktiga förehafvande. Lysander ställde sin sak »i Guds och barmhärtiga människors händer». Det var ett komplett 
tiggeri, sådant man tyvärr ej så sällan får höra vid dylika tillfällen. Där saknades icke ens den gnällande tonen. 
Stjernkors hade rodnat af blygsel, när han från sin bänk i koret hörde Orre predika, men när han hörde Lysander, 
stego svettpärlorna på hans panna. 

•23. — Noveller. IV.Hvilken aktning kan folket hysa för en kyrka som på detta sätt förnedrar sig själf? 

Aulangoboarne tyckte ej heller om predikanten. De hade ingalunda varit så dumma, att de ej märkt de snaror den 
förste predikanten utlagt för dem; men det smickrade dem och roade dem att titta Orre i korten. Lysander åter var 
dem för grof, han gick för rakt på saken, de hade ingenting att öfva sin klyftighet på. Ingen församling tycker om 
att bortskänka sig som en allmosa, och följden var att, oaktadt tämmeligen många snyftningar i kvin nobänkarna, 



kyrkoherden Lysanders aktier syntes efter predikan så godt som förlorade. Hans enda företräde var att han 
mässade med stentorsstämma alldeles i bondsmak, medan Orres hesa gubbröst likasom hackade sönder mässan i 
en syrpmaskin. 

Lysander var efter gudstjensten bjuden till middag i prästgården. Den beskedlige mannen infann sig med det 
goda medvetandet att hafva predikat efter bästa förmåga för sina åtta barn. Hans första uppriktiga fråga var också 
hvad Stjernkors tyckte om hans predikan. 

— Jag saknade något, svarade Stjernkors med samma uppriktighet. 

— Ja — menade Lysander — jag tänkte väl på att lägga till för det femte och för det sjette efter Luther och 
Björkqvist, men jag visste ej om Aulangoboarne skulle tåla mer än en kvarts inledning, tre kvarts af-handling och 
en kvaits tillämpning. 

— Nej, smålog Stjernkors, kyrkoherdens predikan var lång nog, men där saknades språket: »Söken först efter 
Guds rike, så faller eder allt detta t ill». 

— Hm — nickade kyrkoherden, som ej hade råd att vara granntyckt — det är lätt att säga för den som har 
hvarken hustru eller barn, men vet magistern hvadmina pojkar kosta i skolan? Och tror magistern att en enda af 
mina gamla skolböcker duger åt dem? Nej, nytt skall det vara, och så skola flickorna lära sig spela fortepiano för 
att bli gifta, och så skall adjunkten, som förr hade hundra riksdaler om året, nu få trehundra rubel. Det där »faller 
icke till», ser magistern, utan att man gör sig litet besvär... 

Att öfvertyga den omtänksamme husfadern om något annat, hade varit en förspilld möda. Det enda Stjernkors 
lyckades utverka, var att kyrkoherden Lysander ej reste omkring i socknen för att uppköpa grisar, likasom 
prosten Orre rest omkring för att uppköpa får. 

Nästföljande söndag predikade Idegran prof. Kuram-gerens, som numera kände sin kapell an, var så mycket 
mera nyfiken att höra hvilka lockbeten denne den slugaste och samvetslösaste af de tre medtäflarne skulle 
utlägga för sin församling, som ett besynnerligt öde förelagt honom, procentaren, det fruktansvärda evangeliet 
om konungens räkenskap. Men pastor Idegran bestod profvet. Hans värdaste kristne fingo höra en mycket vacker 
predikan. Han utlade texten högst ordentligt och utan att väja för de svärdsuddar, som i hvarje ord tycktes hota att 
genomstinga hans eget samvete. Han glömde ingalunda den moraliska tillämpningen — huru vi alla behöfva 
fördragsamhet för våra små svagheter och brister och därför böra hafva öfverseende med andras fel, och så 
vidare. Om sig själf talade han icke ett enda ord. 

Allt detta var väl beräknadt. Idegrans ovänner hade ingenting att förebrå honom; hans vänner voro förtjuste i den 
utomordentliga, en själasörjare värdiga anspråkslöshet, hvarmed han, i så bjärt motsats till sina föregångare, 
tycktes alldeles glömma sig själf, för att endastminnas sitt dyra kall och församlingens bästa. Orre, den ende 
farlige, var totalt slagen ur brädet, till och med hos lagmanskan Åkerström. Ingen tviflade mer, att ju Idegran 
skulle vid valet erhålla en mycket öfver-vägande plural i tet. 

Erland Stjernkors tillbragte nätterna utan sömn. Där var någonting inom honom, som jagade hvilan från hans 
ögonlock och beslutsamheten ur hans starka vilja. 

— Min Gud, upplys mig! bad han tyst vid sig själf. — Hvad bör jag göra? Bör jag tala eller måste jag tiga? Har 
du då inga andra herdar att hitsända, min Gud, än dessa tre, som alla komma för snöd vinning, ingen enda för att 
här utbreda ditt rike på jorden ? O, jag vet att du ock har rättskaffens, ödmjuke, själf-försakande tjenare; hvarför 
sänder du icke någon af dem? Och här är dock en stor hednamission midti din kristna kyrkas sköte. Säg mig, min 
Gud, hvad jag bör göra, för att rädda så många själar, hvi lk a här skola andeligen dö! Vill du att jag skall tala, så 
gif mig makten därtill... annars kan jag det icke, och de blinde skola här vara de blindes ledare...29. Aftonen före 
valet. 

Valet i Aulango var bestämdt till domsöndagen, och vallängderna hade med mycken omsorg blifvit uppsatta och 
granskade veckan förut. Man var mån om att icke minsta fel måtte insmyga sig och gifva anledning till besvär. 



På lördagseftermiddagen gled öfver den nyfallna snön en vacker täcksläde in på Aulango prästgård, och ur släden 
steg en bepälsad äldre man. Det var kontraktsprosten och ordensledamoten doktor Ekhammar, som af 
domkapitlet förordnats att förrätta kyrkoherdevalet. Han mottogs och infördes med mycken uppmärksamhet af 
kuramgerens magister Stjernkors. 

När gästen afkastat öfverplaggen, framträdde ur ulfvakläderna en vördnadsbjudande gubbe om några och sextio 
år, med gråsprängdt hår och ädelt, intelligent, men strängt utseende. Hans blick hade något klart och 
genomträngande, hans hållning var allvarlig, öfverlägsen och likväl intagande; där var ett naturligt drag af 
höghet. Man hade kunnat kalla honom en kyrkans furste, ifall den lutherska kyrkan erkände en sådan 
furstevärdighet — ifall hon verkligen ville underkasta sig desse till»kyrkherrar» förvandlade herdar, som mången 
så naivt uttrycker sig. 

— Nåväl — sade han till Stjernkors senare på kvällen, när de genomgått vallängderna och förbered t allt till 
morgondagen — hvad tycker magistern om församlingen? 

Stjernkors redogjorde för sin erfarenhet under ett års tjenstgöring i Aulango. Han skildrade församlingen såsom 
en af de djupast sjunkna i hela landet och dolde alldeles icke sin öfvertygelse, att ju roten till fördärfvet låg i ett 
förfärande andeligt mörker, som uppstått däraf att själavården i mer än en mansålder varit groft försummad af 
ortens prästerskap. 

— Magistern torde ha rätt, sade kontraktsprosten. Jag kände Ödmark. Godmodigare, gladlyntare, älskvärdare 
människa kunde man sällan se. Han var i stånd att skänka bort rocken af kroppen. Naturen och lyckan hade båda 
slösat på honom sina rikaste gåfvor, och likväl blef han en olycka för sin församling, sin familj och sig själf. 
Förklara mig denna gåta! 

— Utan Guds ande varder ljuset i oss förvandladt till mörker. 

— Så är det. Ödmark var en man med hufvud och hjärta, men utan karakter. Hans vilja var svagare än ett barns; 
han drefs som himmelens moln af hvarje vindpust. Han hitkom med intrycken från en lättsinnig ungdom, ett 
lättsinnigt hof, en lättsinnig tid, och här fann han vänner af samma sort, som ständigt hindrade honom att vakna 
ur sin förblindelse. Han lefde inom sitt hus i sus och dus, men aktade sig väl att stöta mot formerna och mot yttre 
anständighet. Hvad vill ni kyrkan skall göra med en sådan tjenare? 

— Varna, åter varna, därefter suspendera, slutligen af sätta, såsom vår kyrkolag påbjuder.— Magistern är ung, 
och för det unga, brådskande nitet tyckes sådant alldeles själffallet. Men försök att styra en kyrka sådan som vår. 
Sätt er till doms öfver prästernes samveten, när ni icke har yttre, klara, juridiska bevis, och betänk er noga, innan 
ni, till alla bespottaros glädje, rör vid kappan, kragen och ståndets anseende. Ödmark blef varnad, gång efter 
gång; hans suspension låg färdig, när döden kom emellan. Pastor Idegran var imest till Åbo några veckor förut 
och förklarade sub seereto, så ondt det gjorde honom, att han omöjligen kunde längre stillatigande åse 
församlingens ytterliga vanvård och det oanständiga lif, som fördes i prästgården. 

— Pastor Idegran? 

— Det tycks förvåna magistern? Hvem var väl närmare än han att tala till församlingens bästa? 

— Det är sant, svarade Stjernkors och bet sig i läppen. 

— Kort sagdt, ni finner att domkapitlet gjort allt hvad man rimligen kunnat begära. Domkapitlet kunde hvarken 
afskära vår tids kyrka från allt inflytande af ett föregående, mera fritänkande tidehvarf, eller sätta sig öfver 
lagliga former, för att döma en kyrkoherde kappan förlustig. 

— Skulle ej möjligen elfvatusen själars timliga och eviga välfärd ha bort väga mer i vågskålen? 

— En million åttahundratusen själars välfärd beror för närvarande däipå att Finlands kyrkolag blir samvetsgrant 
iakttagen, genmälde kontraktsprosten med en axelryckning. — Men låt oss icke mera tala därom. Hvilken af de 
tre föreslagne anser magistern lämpligast för församlingen och närmast förtjent att komma i fråga vid valet? 



— Min ställning är grannlaga. Jag ber att få lämna frågan obesvarad.— Nej, för all del. Jag vet att magistern 
afböjt 

ett förfluget projekt från en del af församlingen. Jag 

gillar en sådan grannlagenhet mot äldre, meriterade sökande; jag finner den ganska berömvärd. Men därför har 
också magistern frihet att yttra sin uppriktiga mening. Magistern och jag stå ju här som opartiska vittnen. Vi 
sköta blott mekaniken och influera alldeles icke på valets utgång. Likväl förmodar jag att magistern ej kan 
förblifva alldeles likgiltig. Svara mig således: hvem anser magistern vara den värdigaste att få pastoratet? 

— Om jag ålägges att yttra mig — svarade Stjernkors med en lätt bugning — så måste jag beklaga, att bland så 
många värdige äldre prästmän, som kunnat komma i fråga på förslaget till Aulango, ingen haft mod att söka en 
så illa beryktad församling, där dock ett så stort och välsignelserikt Herrens skördefält väntar på rätte mannen. 

Jag anser, bland de tre föreslagne, kyrkoherden Lysander vara den minst ovärdige. 

— Huru? Den minst ovärdige? upprepade kon¬ 
traktsprosten med ett moln på sin ärevördiga panna. 

— Sådan är min mening, svarade Stjernkors lugnt. Jag anser stora och rika pastorater vara en olycka för den 
finska kyrkan, emedan så ofta helt andra bevekelse-grunder än kyrkans och församlingens väl ko mm a i 

fråga vid deras ansökande. Lysander tigger sig till pastoratet; det är beklagligt, men det är likväl mera ursäktligt, 
än att på sidovägar smyga sig därtill, eller att i hemlighet använda både hotelser och lockelser för att erhålla 
rösterna. 

Kontraktsprosten gick tankfull några slag öfver golf vet. 

— Detta är en svag punkt i vår kyrka och lätt att angripa, yttrade han. För min del anser jag det varalyckligare om 
prästerne tillsattes af kyrkostyrelsen, icke af folket. Men hvad blir - det då, mina liberale herrar, af kyrkans 
demokrati? De stora pastoraterna äro er en hierarkisk styggelse, tilldess att ni själfva sitten i ro vid ett sådant. 
Pastoralexamen är ett dylikt oting, tilldess att ni själfva hafven den bakom ryggen, och likväl inkommoderar er 
det fria prästvalet. Detta är ej konsekvent, unge man. Man måste veta hvad man vill och huru man vill. 

— Jag är ej liberal, herr doktor! 

— Nå, det fägnar mig. Jag har sett så många unga präster nu för tiden bitne af Kierkegaard och an-stuckne af 
Parker. 

— Jag är ej liberal nog, att löpa efter de unge profeterne, som angripa våra trosartiklar, men jag tillstår att jag, 
med Kierkegaard, anser kyrkans nuvarande former alltför urvuxna. Hvart jag vänder mig, ser jag ofantliga 
massor af dödt skal, liflösa ben, i hvilka ingen fläkt af Guds ande mera blåser. Stundom uppkomma här 
hvirfvelvindar, som afbryta vindstillan och tyckas föra generationen framåt, men efter en kort tid dö de bort, och 
deras rum varder icke mera funnet bland människor. Utan tvifvel äro de väckelser och förebud, men sanningens 
och ödmjukhetens ande bor icke i dem; därför stillna de sakteligen af. Herren skall en dag uppväcka starka 
stormar, som rensa agnarna från hvetet. 

— Unge man — yttrade kontraktsprosten, i det hans klara höghetsblick hvilade på Stjernkors med ett öfver- 
väldigande lugn — ni tillhör den oroliga, pockande tid, för hvilken intet bestående mera duger. Ryck undan 
statskyrkan, och ni står på en slipprig, halkande planka mi dt i forsen. Ni vet endast hvad ni icke vill; allt öfrigt är 
dimmor.— Nej, herr doktor, jag vet hvad jag vill, och det är Guds rike på jorden. Men dess nya former, som en 
ny Luther en dag skall väcka till lif, känner jag lika litet som någon annan. Jag vet blott, att om statskyrkan 
sviktar, återstår likväl någonting oförstörbart, som är själen i denna kyrkas oviga, bristfulla, sjukliga kropp — 
den osynliga kyrkan står kvar och bidar sin mästare. 

— Och jag — genmälde kontraktsprosten med en lätt ironi —jag känner ingen kyrka efter mitt eget hufvud, ej 
heller känner jag någon annan Luther än vår gamle, förträfflige vän, den gudsmannen Martin af samma namn. I 



stället att befatta oss med onyttiga spörsmål, dem skriften förbjuder, föreslår jag att vi tänka på morgondagens 
viktiga frågor. Orre känner hela världen; han söker nu tjuguåttonde lägenheten, sedan han fick ordinarie tjenst. 
Men Idegran har jag hållit för en formkarl, en passionerad jordbrukare, ingenting värre. Har någonting annat 
kommit till magisterns kunskap, är det en pligt att icke förliga det. 

— Jag har inga bevis, endast moralisk öfvertygelse. 

— Och likväl framkastar magistern yttranden, hvilka — ursäkta mig! — nog mycket likna smädelser mot en 
ämbetsbroder, genmälde kontraktsprosten strängt. 

Stjernkors rodnade. 

— Jag har yttrat mig ogärna och blott på min förmans befallning, svarade han; men efter det skett, vill jag också 
bevisa hvad jag sagt.30. Valet. 

Domsöndagen inbröt frostig och klar öfver den vintriga bygden. Marken var höljd af ett lätt snötäcke; sjöar och 
älfvar hade redan i två veckor legat snärjda i vinterns bojor, och i de löllösa skogarna sökte järpar 

och tjädrar förgäfves dölja sig för jägarens lod. 

Kontraktsprosten och ordensledamoten doktor Ekhammar var bittida i rörelse och beredde sig på [- 
domsöndagens-] {+dom- söndagens+} text, ty han skulle predika. Det hade 

visserligen varit för honom en ringa sak att uppträda oförberedd, men det hörde till hans ordentliga vanor att 
alltid förut memorera hufvudpunkterna på det oktavblad papper, som han bar instucket i psalmboken och som 
skulle ligga framför honom på randen af predikstolen. Dessutom hade han förnummit ett rykte, att kuramgerens 
magister Stjernkors tog sina predikningar temligen fritt och hvarken brydde sig om ordentlig inledning, 
afhandling och tillämpning, eller ens om de sedvanliga två, tre eller fyra momenterna; hvilket allt i 
kontraktsprostens ögon var formlöst och mindre till-ständigt, hvarför han så mycket hellre ville själf föregå med 
exemplet af ett systematiskt och vårdadt framställningssätt.Lika bittida hade Simon Sampi och Matts Kivi 
opåkallade infunnit sig, för att klaga öfver motpartiets vigi-lationer för Idegran. Stjernkors hade, med undantag af 
det råd han på enträgen begäran gifvit till Lysanders förmån, omsorgsfullt undvikit hvarje inblandning i denna 
grannlaga fråga. Han vägrade äfven nu att lyssna på sina vänners klagomål, men kontraktsprosten förnam de 
klagandes röster från rummet bredvid och önskade höra hvad de hade att anföra. 

Sampi visste berätta, att klockaren Talvinen flera dagar förut gjort sin rund hos alla som ansågos mindre pålitliga 
och föreställt dem huruledes Idegran, om han blefve kyrkoherde, skulle hafva fördragsamhet med sina många 
gäldenärer i socknen och måhända efterskänka en del fordringar, eller bevilja långt anstånd; men blefve han 
tvungen att söka ett annat pastorat, skulle han ofelbart utsöka alla fordringar till sista skärfven, hvilket blefve 
mångens lika ofelbara ruin. Dessutom förestode i sådant fall den dryga kostnaden att bygga en ny kyrka, som en 
ny pastor ofördröjligen skulle påyrka; hvaremot Idegran ville ställa en sådan fråga på framtiden och under tiden 
med sin utomordentliga skicklighet öka den kyrkobyggnadskassa, hvilken han redan förstått att, till 
församlingens stora fördel, sammanspara. Allt detta gjorde Idegrans val på förhand så godt som afgjordt. 

Matts Kivi å sin sida klagade, att under hela natten varit rummel och folksamlingar på alla krogar i Aulango, och 
brännvin hade utdelats gratis, man visste icke af hvem. Men det allmänna ropet hade hörts på krogarna, att den 
som understode sig att votera på någon annan än Idegran, han skulle taga vara på lif och lemmar, hus och 
ladugård, ty där skulle hållas en räfst med alla landsförrädare, som ville afskaffa brännvinspannorna och förnärma 
Aulangoboarnes gamla rättigheter. Hvilket allt från andra sidan, likaså afgjordt som klockarens nit, betryggade 
kapellanens förestående val till kyrkoherde i Aulango. 

Kontraktsprostens stränga panna mulnade. 

— Jag finner att magisterns farhågor varit grundade, yttrade han, men då inga faktiska bevis föreligga, kan valet 
icke uppskjutas. Jag vill draga försorg om att saken sedermera undersökes, innan domkapitlet på grund af valet 
utnämner kyrkoherden, och att särskildt klockaren skall stå till svars för sin opåkallade inblandning. 



— Jag hemställer — anmärkte Stjernkors — huruvida ej några åtgärder borde vidtagas för att afböja en alltför 
stor folkträngsel i kyrkan, emedan både tak, golf och väggar äro i hög grad bofälliga. 

Kontraktsprosten smålog. 

— Jag förmodar — svarade han — att en kyrka, som tjenstgjort i fyrahundra år och varit vittne till tjugu eller 
trettio kyrkoherdeval, icke heller nu skall begrafva församlingen under sitt grus. Var god och tillsäg emellertid, 
att alla utgångar hållas öppna. 

Tiden var inne och gudstj ensten begynte. Kyrkan var, som man kunnat förutse, öfverfylld af folk, men intet 
misstänkeligt tecken lät frukta en förestående fara. 

Stjernkors förrättade mässan, och kontraktsprosten Ekhammar predikade öfver dagens gripande text, som tycktes 
böra med kopparhamrar bulta på alla sofvande samveten. Predikan var - värdig och vacker, moderat i orden, 
allvarlig i innehållet. Det lefvande lifvet låg här nog mycket inklämdt emellan den systematiska formen. Den 
himmelens ljungande eld, som förskräcker den obot-färdige och lyser den ångerfulle med eviga solstrålar, låg här 
gömd under förmaningar, som mera liknade faderligaråd än frågor på lif och död till det vacklande 
människohjärtat. Dock var intrycket märkbart godt, och äfven de ofridsammaste i denna stora, blandade 
församling af kristna, halfkristna och vilda hedningar - förhöllo sig vördnadsfullt stilla under hela gudstj ensten. 

— Jag finner intet skäl till klagan öfver församlingens andakt, yttrade kontraktsprosten, när - han, utkommen i 
sakristian, aftorkade sin svettiga panna. 

Valet begynte efter den förut behörigen justerade vallängden. Pluraliteten tycktes gifven redan från början. 

Trettio hade redan utan undantag voterat på Idegran, innan Simon Sampi, som var - den trettioförste, hade mod att 
med hög röst uttala namnet Lysander. 

Ett mummel, hälften hot och hälften hån, förnams bland kapellanens talrike anhängare, som likt en tät mur hade 
skockat sig närmast kring altaret. 

Men nu visade sig, att meningarna voro mera delade än mången föreställt sig. Om Idegran hade många 
anhängare, så hade han äfven många fiender, och om 

Aulango kyrka nu slöt inom sig en mera förvildad 

hedendom än många andra kyrkor i landet, så hade icke heller det lefvande lifvets ord, hvilket Stjernkors nu 

under ett års tid så kraftfullt och välsignelserikt uttalat, allestädes fallit på hälleberget, på landsvägen eller bland 
detta lifvets törnen. Det fordrades endast ett modigt föredöme, och sedan detta var - gifvet, begynte röst efter röst 
falla på Lysander, några få äfven på Orre. När 

ungefär tre fjärdedelar af församlingen voterat, tycktes rösterna väga ungefär - jämnt på båda sidor, och ingen 
kunde förutse valets utgång. 

Detta bragte Idegrans anhängare och hela det mäktiga brännvinspartiet i raseri. Många af dem gingo ännu i 
florshufvor efter nattens Molochsdyrkan och togo nusin skada igen för den återhållsamhet de visat förut under 
gudstj ensten. Utanför kyrkodörrarne hördes vilda rop, som snart öfvergingo till handgripliga skäl, och ett 
slagsmål uppstod, hvars oljud innan kort trängde till kyrkan och hotade att alldeles öfverrösta de voterande 
närmast altaret. Stjernkors gick ut för att söka återställa ordning och lugn. Knappt hade han visat sig på den höga 
kyrktrappan, innan all den bitterhet, allt det hat, som han så länge ådragit sig hos brännvinspartiet, nu brusade 
löst mot honom allena. Alla hans försök att tala till den uppretade folkhopen voro förgäfves, stenar - och afbrutna 
gärdsgårdsstörar begynte hagla omkring honom, och när - han, för att icke reta massorna, ville draga sig tillbaka 
till kyrkan, stängdes hans återväg af fem eller sex rusiga kardar, som fattade honom bakifrån och upplyftade 
honom för att kasta honom från trappan ned bland den ursinniga hopen. 

Erland Stjernkors var - ingen vekling, hvars armars muskler bortdomnat vid boken, och han lyckades en stund med 
framgång skaka de djärfve ifrån sig, men han skulle ha varit förlorad, därest icke en mörkluggig gestalt med 



hufvudet förut kilat sig in midtibland hans motståndare och, utan att akta hugg eller slag, med otrolig vighet 
gifvit den ena en puff för magen, den andra ett rapp öfver ansiktet och den tredje ett högst konsterfaret krokben, 
med den ypperliga effekt, att trappan innan kort blef rensad från fiender och reträtten fri. 

Men i stället att begagna detta tillfälle till flykt, begagnade Stjernkors den tystnad, som uppstod af mängdens 
förvåning öfver detta uppträde, framträdde på trappan, upptog sin finska psalmbok och började med hög röst 
psalmen nu inro 404 om yttersta domen: Jo aivan låsnå aika on, hvari strax flera röster hördes instämmabåde vid 
trappan och nedanför. Snart af bröts psalmen af ursinniga rop, men allt flera sjungande kommo därtill och 
fortforo oförfäradt att vidhålla melodin. En besynnerlig strid uppstod, af helt annan beskaffenhet än nyss förut. 
Stundom hördes endast de gräsligaste missljud, stundom bröt sig psalmen oemotståndligt igenom, fick ljud och 
fick öfvermakt. Så gick det vers efter vers, hela den långa psalmen igenom, men slutligen hade motpartiets hesa 
brännvinsstämmor förlorat mod och andedräkt... hög och fulltonig ljöd den mäktiga sången under bar himmel i 
den frostiga vinterluften, och det eviga ordets tjenare stod som en fridsängel med blottadt hufvud och förklarad 
blick på kyrktrappan, prisande Gud för hans andes makt öfver arma. blinda, förvillade människosjälar.31. Det 
nya valet. 

Valet på domsöndagen utföll så, att kapellanen pastor Idegran erhöll 27 jfåjjgjjf, kyrkoherden Lysander 27 samt 
prosten Orre 2 mantals kallelseröster. Idegran skulle således ha fått pastoratet med mycket bråk, Lysander skulle 
med mindre bråk ha fått den äran att stå i minoriteten, och Orre slutligen skulle, ej utan tämmeligt bråk, han 
också, hafva »fått sina skjutspengar» 1 — därest ej domkapitlet, på goda skäl, funnit sig befogadt att annullera 
hela valet. 

Kontraktsprosten doktor Ekhammar var med rätta uppbragt öfver de oordningar, intriger och bullersamma 
uppträden, som vid detta tillfälle väckt allmän förargelse. Klockaren blef ögonblickligen suspenderad; 
kuramgerens magister Stjernkors fick — en skrapa. Alla förståndiga personer i Aulango voro ense med 
lagmanskan Åkerström därom, att en präst, som förelager sig att sjunga en psalm utanför kyrkan, har svårligen 
förbrutit sig mot all religiös anständighet och bör allvarligen näpsas. 

1 Den tron är allmän, att när en profpredikant får åtminstone någon röst vid valet, bekommer han skjutspengar af 
domkapitlet, hvarför mången af medlidande ihågkommes med något mantals kallelse. 

24. — Noveller. 1 Y.Ryktet visste berätta att Stjernkors, som redan hade sä mycket på afvigan af sin meritlista, 
snart skulle förordnas till någon annan församling, där han mindre komme i tillfälle att förvilla det lättrogna 
folket. 

Ekhammar, understödd af kronofogden Rågberg, lät uppkalla en mängd af Idegrans anhängare till förhör. Men 
den sluge kapellanen hade så väl förstått att igensopa spåren efter alla mullvadsgångar, att ingenting upptäcktes 
och allt skylldes endast på klockaren Talvinens fjäsk. Hela saken stannade snart därvid, att domkapitlet utsatte 
nytt val till söndagen efter trettondagen. 

Partierna förberedde sig ånyo med största ifver till den afgörande striden. Stjernkors förhöll sig alldeles passiv. 

Juldagen öfverraskades han af en högst oväntad syn. I första bänken närmast koret — Aulango förnäma damers 
helgade hedersrum, där aldrig i mannaminne någon ofrälse person af mindre än tromans värdighet erhållit plats 
— kort sagdt, i detta oåtkomliga högsäte satt nu vid lagmanskan Åkerströms sida ett medelålders fruntimmer, 
som Stjernkors tyckte sig ha sett någongång förut. Han betraktade henne närmare och igenkände mamsell 
Apollonia Durin. 

Detta var ett djärft steg af mamsell Apollonia efter de upptäckter som gjorts uti hennes kappsäck. Men hon reste 
in hos domaren i orten: hon stod under högt beskydd. 

Kronofogden Rågberg, i egenskap af Allfrida Ödmarks förmyndare, lät icke häraf förskräcka sig. En vacker dag 
fick demoiselle Durin vederbörlig stämning till det snart förestående vintertinget, för att redovisa för åtkomsten 
af åtskilliga, framlidne prosten Ödmarks arfvingar tillhöriga dyrbarheter, hvilka icke allenast på samma gång 
som demoisellens egna effekter blifvit tillvaratagnafrån en misstänkt person, utan ock visade spår af utskrapade 



namn och befunnits inlagda i gamla bref, adresserade till merberörde demoiselle Apollonia Durin. 

Det dröjde dock icke länge, innan tingsskrifvaren Krankenhaus, i egenskap af ombud för änbemälde demoiselle 
Apollonia Durin, uttog kontrastämning mot kronofogden Rågberg, som ålades att redovisa för åtkomsten af 
berörde, demoisellen tillhöriga effekter, hvilka kronofogden föregaf sig hafva tillvaratagit af en misstänkt person. 
Bakom denna stämning igenkändes utan svårighet domarens egen hand. Ett inveckladt juridiskt trassel emellan 
ortens maktägande potentater hotade att ytterligare förvärra den redan allmänna stora schismen och det jäsande 
partihatet med anledning af pastorsvalet. Öfverallt var förbittring, ofrid, missämja. Eviga fridsord, dem Erland 
Stjernkors utströdde i denna svallsjö af mänskliga lidelser, tycktes försvinna som maktlösa regndroppar i öknens 
brännande sand. 

Så förgick julhelgen, och den nya valdagen kom. Åter predikade kontraktsprosten doktor Ekhammar, denna gång 
strängare än förut, och åter satt han, efter guds-tjenstens slut, framför altarkransen, för att förrätta pastorsvalet. 
Men partierna kände nu bättre hvarandra och voro därför äfven bättre beredda. De hade låtit gå budkafvel till de 
aflägsnaste delar af socknen, för att hopkalla många som annars knappt en gång om året besökte kyrkan, och 
därigenom voro båda partierna väl en tredjedel manstarkare nu, än vid förra valet. För ordningen var visserligen 
ingenting att frukta, ty kronofogden hade utverkat att ett kompani af länets indelta militär var samladt i 
kyrkobyn. Men trängseln i kyrkan och kyrkans ingångar blef desto fruktansvärdare. Aldrig hade en sådan 
folksamling varit sedd i Aulango.Gudstjensten slöts klockan half tolf, och valet begynte klockan tolf. Rösterna 
föllo denna gång i början nästan jämnt på alla de tre sökande. Till mångas stora öfverraskning tycktes till och 
med pluraliteten luta åt dens sida, som sist hade stannat i en så förkrossande minoritet, nämligen prosten Orre. 

Orsaken därtill var ganska enkel. Idegrans anhängare hade utspridt så smädeliga rykten om kyrkoherden 
Lysander och hans snåla pastorska, att mången Lysan-drian deserterade från sina fanor, men gick i förargelsen 
icke öfver till Idegran, utan till Orre. På samma sätt hade Lysanders anhängare ingalunda skonat kapellanen 
pastor Idegran, hvarefter många bland dennes anhängare likaledes rymde ifrån sin fana, men i samma förargelse 
icke gingo öfver till Lysander, utan äfvenledes till Orre. Däraf hände, att när i mörkningen, klockan vidpass fyra 
på eftermiddagen, ungefär två tredjedelar af församlingen hade voterat, stod valet så, att Orre hade vidpass 
aderton, men Lysander och Idegran hvardera blott mellan femton och sexton mantal. 

Nu gällde för båda partierna att försöka det yttersta. Anblicken af en liten trupp indelte, hvilken, l ik som 
händelsevis, befann sig i närheten af klockstapeln, förfelade icke sin verkan, ty hvarken oljud eller öppen 
våldsamhet störde valets regelbundna gång; men desto ifrigare puffades, hotades, lockades och svors mellan 
tänderna man och man emellan. Kölden därute var tämligen skarp; i kyrkan uppstod en kall dimma af förtätade 
vattenångor, förorsakad af luftdraget genom dörrarna, som stodo öppna för trängseln, och kontraktsprosten 
Ekhammar kände sina leder genomisas af köld. 

Han befallde därför stänga den lilla ingången närmast hans plats vid altaret. Men just där var trängseln värst. När 
denna dörr ej kunde stängas, lästes båda korsdörrarna och stora dörren gentemot altaret i lås af väktaren, men då, 
detta oaktadt, kölden fortfor att inströmma genom den lilla dörren till koret, lät prosten bana sig väg till 
sakristian, för att där, mera i skydd för luftdraget, fortsätta valet. 

Just då var partiernas ifver och väntan spänd till det yttersta. Där uppstod ett mummel, att valförrättaren ville 
draga sig undan, på det att ej församlingen måtte kunna kontrollera rösterna, och hela folkmassan rusade efter 
mot sakristian. Kratsch... ett brak hördes och därpå ett anskri. De längesedan murknade golfbjälkarna till vänster 
i koret brusto för tyngden af denna tätt sammanpackade människomassa, och femtio eller sextio personer störtade 
med golfvet ned i de därunder belägna gamla grafvarna. 

Mörkret, som redan begynte starkt inbryta, ökade fasan af detta uppträde. Kyrkan uppfylldes af förvirring och 
jämmerrop. Alla skyndade att rädda sig genom flykten, i den tron att det åldriga templet ramlade ned öfver deras 
hufvuden. Men dörrarna voro lästa. Utgångarna spärrades ytterligare af hopar som blindt rusade öfver hvarandra 
och förtrampade h varandra. Vid stora dörren gentemot altaret lågo på detta sätt tre eller fyra hvarf människor 
öfver hvarandra, och allt flera rusade till, utan att i deras sanslösa förskräckelse lyssna till någon varning eller ens 




tänka på någon annan utväg. 

När olyckan inträffade, hade Erland Stjernkors nyss lämnat sin plats i koret, för att följa valförrättaren. Med sin 
klara praktiska blick fattade han genast följderna af en sådan panik och skickade väktaren att uppläsa stora 
dörren, medan han i samma ändamål skyndade till södra korsdörren. Detta lyckades honom, och såmånga som 
hade nog sans att söka sig ut denna väg undkommo utan svårighet. För väktaren däremot var det ogörligt att bana 
sig väg till stora dörren. Länsmannen, expeditionsfogden Mangel, hade framför allt trott sig böra beskydda 
doktor Ekh a mm ar och befann sig hjälplös instängd i sakristian. 

Knappt blef Stjernkors varse de hj ärtslitande uppträdena vid stora ingången, innan han ilade ditåt, hoppande 
öfver bänkarnas skrank. Men till dörren var alldeles omöjligt att komma fram, och ingen annan utväg återstod, än 
att sönderslå närmaste fönster. 

Var det vördnad för helgedomen, eller var det snarare allas rådlöshet — ingen hade funnit på denna enkla utväg. 
Han, prästen, var den förste som sönderslog kyrkofönstret. Rutornas klingande och bågarnas knakande gåfvo 
tillkänna en utväg till flykt. Så många som ännu hade något slags medvetande följde anvisningen och hoppade ut 
genom fönstret. 

Icke nog därmed. Förrän dörren kunde öppnas inifrån, måste man befara att många af de där öfver hvarandra 
liggande människorna skulle kväfvas eller trampas ihjäl. Erland Stjernkors, prästen, var därför äfven den förste 
som utifrån riktade hugg på hugg med en yxe mot kyrkodörren, och snart bistods han däri af de närstående 
soldaterne. För deras förenade krafter gåfvo ändtligen de tunga, massiva dörrhalfvoma vika, och just när mörkret 
fullständigt inbrutit, var utgången fri. 

Hvilken anblick! Vid skenet af i hast anskaffade lyktor och pärtbloss lågo där döde och döende om hvarandra, 
blandade med andra, som voro blott afsvimmade eller lindrigt skadade. Från alla håll tillströmmade folk, som 
räddat sig genom de öfriga utgångarna. Alla skreko om hvarandra, många befallde, ingen lydde. 
DoktorEkhammar, som först nu lyckats bana sig väg till stället, såg sin myndighet vanmäktig gentemot denna 
upprörda folkmassa. Med största möda lyckades Stjernkors anskaffa bärare, som bortförde döde och sårade till 
de närmaste gårdarna, och före nattens inbrott kunde man ändtligen stänga det olycksaliga templet efter detta 
olycksbådande val.32. Händelser, intriger och bekännelser. 

Morgonen efter olyckshändelsen anställde domaren, kronofogden och länsmannen syn i kyrkan. Det befanns att 
en af de genommurkna golfvasarna under koret hade brustit för tyngden af den tätt packade människomassan, till 
följd hvaraf golfvet på norra sidan af koret instörtat. Skadan var i sig själf mindre betydlig, men yppade mera 
hotande faror för framtiden, emedan regn och snö så länge trängt in genom det bristfälliga taket och de remnade 
murarna, att nästan allt trävirke i kyrkan, i synnerhet vasar och läktare, var förstördt af röta. Kronofogden, som 
varit en af de verksammaste och rådigaste vid olyckstillfället, underlät icke heller att med kraftiga ord förehålla 
församlingsboarne den ytterliga likgiltighet, hvarmed de låtit kyrkan förfalla, utan att vara betänkte på byggandet 
af en ny. Detta var ock en predikan öfver dagens text. Där beramades en socknestämma, som beslöt tillkalla en 
arkitekt och nedsätta en kyrkobyggnadskomité. 

Fyra personer hade afbrutit ben eller armar vid golfvets instörtande, och några andra hade blifvit mer eller 
mindre skadade. En vida större förödelse hadcförskräckclscn anställt. Ur den förtrampade hopen vid stora 
utgången framdrogos åtta döde; tre dogo dagen därpå och tre andra de följande dagarna, summa fjorton. De 
halfkrossades, ledbrutnes och annars skadades antal gick till inemot sextio. Bland de sårade var gamle 
jägmästaren von Holbach, som fått ett par refben krossade, och tingsskrifvaren Krankenhaus, som afbrutit högra 
armen. 

Det var en gripande syn, när alla de omkomne på andra söndagen efter trettondagen gömdes i den snö-betäckta 
jordens sköte. Den dagen var blidväder, solsken och något som nästan liknade en vårkänsla i luften. Tvåtusen 
människor af alla åldrar stodo rundtomkring med blottade hufvuden, och den fasta jordens golfvasar störtade icke 
in, den höga himmelens tak föll icke ned öfver dem. Stjernkors talade. Han hade en god text, och han väjde icke 




för att begagna den. Hans mästare hade räckt honom fästet af ett barthuggande svärd, och han grep det med kraft. 

Han hade framför sig djupt förkrossade människor; men i stället att genast räcka dem hugsvalelsens tröste- 
bägare, tycktes denne obeveklige domare endast vilja kasta dem ännu mycket, mycket djupare ned i stoftet inför 
den allsmäktiges tron. Han kände sitt folk och människohj ärtat; han visste huru snart dagens flyktiga rörelse åter 
skulle förgå, om han icke lyckades att rista den för alltid med eldskrift i åhörames själar. Han framlade mäktigt 
och klart huru hela församlingen och hvar och en särskildt hade de fjorton offrens lif på sitt samvete — i yttre 
måtto för det att de vårdslösat sin kyrka, i inre måtto långt mer för det att de vårdslösat sin Gud. Där fick ingen 
anse sig skuldfri; de stodo där alla som mandråpare inför världen och som bjodfläckade,8yndbelastade hedningar 
inför deras Gud, hvars dom en-gång skulle drabba dem alla. 

Bland åhörarne funnos några som, i likhet med lagmanskan, tyckte detta vara »det skamlösaste de någonsin 
hört». Andra svimmade af förskräckelse; många kände att det gått »ett svärd genom deras själ». Intrycket var 
mäktigt, men Stjernkors ville ock göra det varaktigt. Han kallade alla, så många som ville, att efter begrafningens 
slut infinna sig i kyrkan till skriftermål och aflösning. Inemot sexhundra personer följde kallelsen. Att gifva 
nattvarden åt så många på en gång var nästan ogörligt. Stjernkors erbjöd sig därför att genast efter aflösningen 
utdela sakramentet åt en del, åt de öfriga dagen därpå. Så skedde — och då följde hugsvalelsen. 

Emellertid hade valet blifvit ofullbordadt och utsattes för tredje gången till kyndelsmässan. Men innan dess 
hände sig, att den store Domaren kom emellan. Den äldste och förste af de föreslagne till Aulango, prosten Orre, 
kallades oförmodeligen ur lifvet och världen, från alla sina många små spekulationer på så eller så många tunnors 
större inkomst. I hans ställe uppflyttades Lysander på första och Idegran på andra förslagsrummet, hvarefter en 
tredje sökande, en gammal kapellan vid namn Röding, uppfördes på tredje förslagsrummet och predikade prof. 

Röding var en tyst och saktmodig man, som tyckte om att göra så litet väsen som möjligt i världen. Han hade 
suttit i mer än tjugu år vid ett litet kapell på Åland med hundra tunnor om året samt några fjärdingar strömming 
och torsk och skulle väl suttit där än i dag, om icke en af hans gamla vänner i Åbo hade med list och halft våld 
trugat honom att lämna sin fullmakt och apper in blanco att söka någon passande bättre lägenhet.Röding hade så 
när fått slag, när han en vacker dag fick veta att vännen för hans räkning ansökt det stora och illa beryktade 
Aulango. Så mycket nöjdare var den gode kapellanen, när han blef förbigången vid första förslaget och kunde 
hoppas att få sitta i fred på sin kära ö med sina strömmingar, sin torsk och sina gamla hederliga kapellbor. Men 
hvem målar hans häpnad, när hans öde, det oaktadt, förde honom till ett rum på det nya förslaget! Saken stod 
icke mer att hjälpa. Röding reste till Aulango, predikade prof, efter det nu engång skulle så vara, med det 
hemliga hopp, att församlingen måtte finna honom så olämplig som möjligt. Detta lät han också tydeligen 
förmärka. Dock människan är ett nyckfullt väsende, och just det att den anspråkslöse mannen visade sig så litet 
mån om att få pastoratet hade, jämte hans allvarliga och rättskaffens predikan, den påföljd, att församlingen — 
ännu uppskakad af den förra olyckliga valstriden mellan Lysander och Idegran — visade sig genast väl stämd 
mot den nye profpredikanten. 

Valet utsattes för fjärde gången till fastlagssöndagen, och de två gamle medtäflarne, som båda hade skäl att 
frukta den tredje, hade ingenting emot en liten välberäknad komplott. En ålänning, hemma från Rödings kapell, 
erbjöd sig, först hos Idegran, sedan äfven hos Lysander, att mot kontant vedergällning utmåla sin kapellan på ett 
passande sätt i Aulango. Innan kort fick man veta, att den gamle, ärlige Röding var — veder-döpare. Och emedan 
ganska få begrepo annat än att en vederdöpare var ungefär detsamma som en trollkarl, jude, muhamedan eller 
gudsförnekare, tycktes det som skulle Röding verkligen få sin vilja fram och icke bli vald i Aulango.Stjernkors 
fick höra ryktet och begagnade nästa socknestänmia, där bönderne voro talrikt samlade, till att förklara för dem 
först hvad vederdöparne egentligen voro för folk och sedan att Röding alldeles icke var en vederdöpare. Snaran 
brast som en spindelväf, och ålänningen smög sig skamflat ur socknen; men kapellanen Idegran lade ett notabene 
till det myckna han redan förut hade annoterat mot Stjernkors. 

Emellertid hade vintertinget och processen mot demoiselle Durin tagit sin början. Demoisellen hade fått ett annat 
ombud i stället för Krankenhaus, var vid det bästa kurage och fordrade djärft upprättelse för sitt goda namn, 



skadestånd för sina förluster och lagens straff mot rånaren och hans med brottslige. Kronofogden Rågberg var 
dock icke den man som så lätt släppte taget. Han företedde sådana bevis, att domstolen råkade i förlägenhet, den 
anklagade bleknade och fråga uppstod om hennes häktande. 

Just i dessa dagar, när det för demoiselle Durin vägde emellan frihet eller fängelse, förmögenhet och anseende 
eller fattigdom och tjufsrätt, såg man demoisellen en eftermiddag ko mm a blossande röd från kapellans-gården 
och styra sina steg till kyrkoherdebostället, där hon fann kuramgerens Stjernkors hemma i arbetsrummet, bunden 
för tillfället af ett nytt reglemente för fattigvården, hvil ken Stjernkors gjorde allt för att förvandla ifrån legal till 
frivillig. 

— Det torde förvåna magistern att se mig i detta hus, började mamsell Apollonia, samlande sitt mod efter ett 
ögonblicks förlägenhet. 

— Ja, svarade Stjernkors, jag nekar icke därtill. H varmed kan jag vara till tjenst?— Jag gissar hvad magistern 
tänker om mig — fortfor mamsell Apollonia — men det är detsamma. Vi två äro fiender, hvarför skulle jag 
hyckla för magistern eller magistern för mig? Men det finns en, som är fiende till oss båda, och honom skola vi 
störta. Hata mig, slå mig till jorden, men hjälp mig att störta honom! Jag har blifvit skändligen bedragen. Jag 
fordrar hämnd och upprättelse. 

— Upprättelse? Gärna, om det är möjligt, men ingen hämnd, svarade Stjernkors. 

Mamsell Apollonia kastade sig ned på en soffa och begynte öfverljudt snyfta. 

— De ha nedrigt anklagat mig, utropade hon. Jag är öfvergifven af hela världen och af den som förledt mig till 
allt, för att sedan svika mig trolöst i nödens stund. Men jag skall icke falla ohämnad; han skall icke ostraffadt 
frampa mig under fotterna, han skall följa mig i fördärfvet, och det skall vara min tröst att se den infama bofven 
lika ärelös som jag själf. O jag dåraktiga människa, att jag någonsin kunde tro hans svekfulla löften! 

— Samla edra tankar, mamsell, och anförtro mig hvad ni bär på ert samvete. Är ni mera olycklig än brottslig, så 
var viss att jag skall göra hvad i min förmåga står för att rädda, ej för att hämna er. 

— O, det är en lång historia, den går nära tretti år tillbaka till min första ungdom, när Ödmark gifte sig med min 
syster i Stockholm. Han var då en ståtlig man, rik och ansedd af världen; jag hade gärna varit uti min systers 
ställe. Han föredrog henne, och det kunde jag icke glömma. En tid därefter dog hon, och Ödmark gifte ännu två 
gånger om sig. Men under tiden hade jag, vid ett besök hos min syster, gjort bekantskapmed ... Idegran. När 
Ödmark gifte sig fjärde gången, uppsökte mig Idegran i Stockholm och föreläde mig en plan, så klokt, men ock 
så illfundigt svart beräknad, att mörksens furste icke hade kunnat utgrunda en bättre. Ve mig, jag blef hans 
verktyg, och nu förskjuter han mig, när jag behöfver hans hjälp och fordrar att bli erkänd som hans lagliga 
hustru! 

— Hvad? Hans hustru? 

— Det har jag varit i flere år! 33. En själasörjares nederlag och segrar. 

Olyckliga! utropade Stjernkors, jag börjar ana att ni blifvit invecklad i en kedja af brott. 

— Tro om mig hvad ni vill — fortfor mamsell Durin, i hvars ansikte uttrycken af trots och förtviflan tycktes jaga 
hvarandra med det sydländska blodets häftighet — tro hvad ni vill, men jag är oskyldig! Jag var en fattig flicka, 
och ingen friare hördes af, när Idegran en dag sökte upp mig i Stockholm och sade till mig: nu har jag skaffat 
Ödmark en rik hustru; det kan blifva en bra affär, om ni blir hans hushållerska. Jag öfver-lade en stund och 
vägrade tvärt. Så gick ett år eller par, och jag fick allt knappare att lefva af. Då kom Idegran tillbaka. Tredje 
prostinnan är död, sade han; vill ni blifva den fjärde? Jag betänkte mig icke länge, vi reste till Finland, men då 
hade Ödmark redan förälskat sig i en utfattig stackare, som blef hans fjärde hustru... Vi måste vänta, sade 
Idegran; turen kommer väl snart till den femte. Så gingo där återigen några år; då kom frestaren och sade: den 
fjärde är död, nu är turen hos dig. Han skaffade mig som släkting in i Ödmarks hus, men prosten hade förlorat all 
lust att vidare gifta om sig. En sommar, när vi voro resta tillStockholm, hände sig att Idegran och jag blefvo 



hemligen vigda, med det förbehåll från min sida, att han skulle erkänna mig för sin lagliga hustru, när affären 
med Ödmark var i ordning. 

— Meningen var då att i grund plundra Ödmark genom er, som var hans hushållerska, medan Idegran var hans 
ombud i alla affärer? 

— Ödmark var en slösare, han skulle i alla fall ha låtit allt gå sin kos, och hvar och en är sig själf när mast, 
genmälde mamsell Durin med en axelryckning. 

Jag hindrade hans penningar att onyttigt läka ut och sparade in för egen räkning hvad där annars runnit i sanden. 
Men nu hade Ödmark sex barn, som skulle ärfva honom, och deras förmyndare skulle engång kan-kända fordra 
en sträng redovisning. Hvad var att göra? ... Vi hade väl rätt att förtjena något på barnens bekostnad, men icke att 
döda dem. Vi voro ju kristna människor, vi hade ett samvete. 

— Detta kallar ni samvete och kristendom! 

— Jag bryr mig icke om hvad där står i magisterns katekes, återtog mamsell Durin föraktligt. — I min katekes 
stål - att dårarne förspilla sitt goda och de kloka ärfva det. Dessutom voro barnen svaga stackare, som ändå ej 
kunde blifva vid lif. De fingo husrum, värme, kläder och mat; hvad kunde man rimligen mera begära ? 

— De fingo ett mörkt fängelse, en förgiftad luft, en osund föda, en dödande enformighet, en grof okunnighet — 
ingen kärlek, ingen frihet, intet ljus! Ni ville ej döda dem, ni ville endast låta dem dö. Och på detta sätt har ni, 
afskyvärda människa, ihjälpinat till kropp och själ fem bland sex af dessa små, om hvilka det står skrifvet, att den 
som kommer vid dem, honom vorebättre att en kvarnsten vore bunden vid hans hals och han sänktes ned uti 
hafvets djup. 

— Jag har ej vårdat Ödmarks barn sämre än många andra vårda sina egna barn. Kantänka! Det var icke därom jag 
ville tala. Ödmark dog, barnen skulle snart följa sin far — de hade ju spetälskan! Idegran skulle förestå 
pastoratet, vi två skulle uppgöra husets affärer, och allt skulle gå under klubban. Det gick efter noter; men då 
kom ni... Allfrida hade drömt något om att ni skulle komma. Jag hatade, jag fruktade er från första stunden, och 
jag gjorde rätt däri, ty ni begynte snart se mer än ni borde se. O — tilläde hon mellan tänderna — det var allt så 
väl förberedt, vi hade så skickligt beräknat allt... Ja, ni ser att jag är uppriktig nu, och om jag kunde mura er 
lefvande in i en brunn.. • men det är detsamma ... Jag beslöt att skicka bort barnen .,. 

— Var det nu er afsikt att döda dem? 

— Jag svär... 

— Ingen mened! 

— Ni har själf sagt det: hvarför skulle jag döda dem, när jag ej behöfde annat än låta dem dö? H varför skulle jag 
fläcka mina händer med blod, när jag med godt samvete kunde vänta tilldess vår Herre tog dem? Ni upptäckte 
barnen, jag kunde med skäl frukta att ni skulle upptäcka mer, och jag drog mig undan. Jag blef rånad och 
bedragen af en listig tjuf; han röfvade min egendom, som jag ärligt sparat ihop af det som Ödmark skulle ha 
slösat bort. Man berättade mig att Idegran skulle få pastoratet; han är en mäktig man, jag ansåg mig trygg, men 
stämdes för rätta af den eländige Rågberg. Nu brast mitt långa tålamod: jag 

25. — Noveller. IV.fordrade af Idegran att blifva erkänd som hans hustru. Och hvad tror ni han svarade mig? 

Vid dessa ord kastade sig mamsell Durin ånyo snyftande i soffhörnet och behöfde en läng stund att lugna sig. 
Därefter fortfor hon med af hat och vrede darrande stämma: 

— Han svarade mig, att han ej kunde påminna sig något slags förbindelse mellan oss ... att jag drömt.. . att jag 
finge stå mitt eget kast... att han misstänkte min åtkomst af Ödmarks effekter... att han tigit med sina misstankar 
af godhet för mig, men att han nu kanhända fann sig befogad vittna mot mig, därest jag icke på ögonblicket begaf 
mig på flykten tillbaka till Sverige ... På detta sätt behandlar man hederligt folk, herr magister! Men han skall 
ångra sig; jag har medel i händerna, jag skall ej skona den ärkeförrädaren! Se här en bestyrkt afskrift af 



vigselattesten; han har förstört originalet... Se här hans bref, där han framlägger sina planer i halfförtäckta ord... 
Se här hans egenhändiga förteckning öfver Ödmarks bo, som vi skulle dela tillsvidare mellan oss ... Se här de 
blad Idegran ref ut från Ödmarks bibel, likasom han utklippt kyrkoboken, emedan bladen innehöllo dispositioner 
för barnen... Se här det testamente, som jag skulle förmå Ödmark att underskrifva, men som hans plötsliga 
frånfälle gjorde om intet... 

— Konceptet därtill har jag funnit bland de röfvade sakerna. Det är åtminstone halfva bevis mot Idegran. 

— O, ni känner honom icke på långt när ännu! Ni vet icke huru han med svek slagit under sig löst och fast. Ni 
vet icke huru han svikit, förrådt och bedragit alla sina vänner. Ni vet icke huru hans kyrkokassa, hvarmed han 
skryter för de lättrogne bönderne, ärförsnillad till hälften frän fattigmedlen, till hälften från håfpengarna. Ni vet 
kanske icke heller, att han gjort allt för att svärta er själf hos domkapitlet... 

— Var god och tala om edra egna angelägenheter. Hvad vill ni af mig? 

— Rättvisa! Rättvisa! Jag är oskyldig, jag är bedragen! Hela felet är Idegrans! Han bör stå till ansvar för allt. Och 
när jag tänker uppå att de vilja göra en sådan bof till kyrkoherde i Aulango ... Men det skall icke ske, så länge jag 
kan röra min tunga till vittnesmål. 

— Är ni beredd att upprepa er bekännelse för 
kronofogden Rågberg, som anklagat er? 

— Så galen är jag icke, svarade mamsell Durin spotskt och såg sig omkring, om tilläfventyrs några gömda 
vittnen i rummet hört hennes ord. 

— Ångrar ni då edra många missgärningar? Vill ni inför den allsvåldige Gud bekänna eder såsom en förkrossad 
och förlorad synderska, den där icke annat förtjent, än lagens fördömelse både i denna och den tillkommande 
världen? 

— Det är icke sant. Jag är oskyldig. Jag har 

ingenting ondt gjort. Hvar och en måste ju draga försorg om sin ålderdom ... Nå ja, jag kan ha mina fattiga 
fel, jag som alla de andra. Ödmark ville alltid ha mid¬ 
dagen färdig när han kom ifrån kyrkan, och därför hade jag sällan tid att gå i Guds hus. Men jag har följt 
skriftens bud, herr magister: jag har mättat mången hungrig och klädt mången naken. Hvad har jag haft för tack 
för det? Det dumma packet pekar nu fingren åt mig. Sådana äro människorna! 

— Nåväl — sade Stjernkors, sedan han förgäfves sökt väcka detta förhärdade samvete — det enda jagkan svara 
er, är att Idegran icke skall blifva kyrkoherde i Aulango. 

— Det kan vara nog till en början, genmälde mamsell Durin. Men sedan, herr magister, sedan måste ni hjälpa 
mig till mina lagliga rättigheter som hans hustru. 

— Det kan jag icke. Vänd er till landets lag, om ni ej vill vända er till Guds barmhärtighet. 

— Lagen, som anklagar mig! Nej jag tackar. Men ni är präst, ni. Det är er skyldighet att försvara en prästvigd 
hustru. Ni läser hop brudfolk ni; hvad tjenar det till, om hvarje bof kan förneka en vigsel? Jag beder, jag besvär 
er, återgif mig min lagliga äkta man, om det också vore blott för att sedan kunna spotta honom i ansiktet och 
behålla hans namn! O, herr magister, jag har hatat er som synden; vet ni icke, att ni just därför måste hjälpa mig? 
Jag vill minnas att det står i katekesen. Om ni hjälper mig, skall jag blifva så gudfruktig som ni någonsin kan 
önska; jag skall gå hvar söndag i kyrkan, jag skall göra de fattiga godt. Men hur skall jag kunna det, om ni icke 
hjälper mig? 

— Mamsell Durin, man köpslagar icke med sin Herre och Gud. Det enda jag kan göra är att visa er vägen till 
honom. Kom igen, när ni kommer med ett ångerfullt och botfärdigt hjärta. 

— Jaså. Är ni präst, ni? Men jag hade bort veta det: sådane äro de alla ... skenhelige skrymtare, eländige ock rare! 



Hvad kostar syndernas förlåtelse i dag på marknaden? Fås han för tre rubel, eller kostar han kanske ett pastorat? 
Hahaha, sådane äro de alla! 

Och hon gick, prudentligt nigande, med ett hånlöje på sina läppar. 

Stjernkors besinnade sig icke länge, tog sin vandrings-staf och begaf sig till kapellansgården. Här satt han 
tretimmar instängd med kapellanen pastor Idegran. Deras samtal bar icke kommit till eftervärlden. Man kunde 
endast sluta af den unge prästens bedröfvade uppsyn, när han återvände från kapellansgården, att alla uppriktiga 
ord, alla bevekande uppmaningar varit förspillda. En mästare, grånad i världens klokskap, låter ej korrigera sig af 
en för sanning och rätt, för Gud och samvete svärmande yngling. 

Återkommen till prästgården, fann Stjernkors ett bud, som kallade honom till jägmästaren von Holbach, hvilken 
låg på sitt yttersta. Gubbens samvete hade fått en knäck på samma gång som hans refben. Han svor ena gången 
sju attan skock tunnor etcetera uppå att han skulle köra h var präst till h-e, och i nästa minut begärde han att få 
tala med Stjernkors, bara »för att skratta den f-n midti synen» och bevisa honom att allt tal om ett lif efter detta 
var idel käringprat. På denna besynnerliga kallelse infann sig Stjernkors, hvilken så ofta hade sett sitt arbete för 
hedningarnes omvändelse krönas med rikelig välsignelse just bland de gröfste, uppenbaraste och mången gång 
därför ärligaste syndarne. 

Hans förhoppningar sveko honom icke heller hos gamle von Holbach. Dragonen satt hårdt i gubben och 
spjernade envist mot. Vid första besöket blef han desperat och körde prästen på dörren. Vid det andra skrattade, 
svor och grät han om hvartannat. Vid tredje besöket ville ej svordomen mer ha sin rätta muntra klang, och löjet 
blef borta. Vid det fjärde påstod gubben att alla människor voro fähundar inför vår Herre. Vid det femte bekände 
han sig själf vara den största fähunden, och vid det sjette somnade han af som en botfärdig syndare, fast och 
uppriktigt förtröstande på den allförbar-mande nåd, som han så ofta i lifvet försmädat och hånat.Gamle von 
Holbachs slut var icke blott den största och renaste fröjd som Erland Stjernkors dittills upplefvat under sin ofta 
bittra och tacklösa kamp om människosjälar, utan ock den mäktigaste väckelse för hela församlingen. Alla hade 
känt den gamle såsom en uppenbar gudsförnekare och fiende till all religion; han hade i Aulango varit 
hedendomens öfverstepräst och ett föredöme för alla bespottare. Ryktet om denne mans kristeliga slut 
uppskakade alla hans likar och efterapare. Det hjälpte icke att somlige medlidsamt talade om ålderdomssvaghet 
och ett af plågor förmörkadt förstånd. De kunde icke dölja för sig själfva, att här uppenbarade sig en högre makt, 
för hvilken det trotsande öfvermodet och all människans blinda själfviskhet sjunka vanmäktiga ned i sitt eget 
intet. 

Klockaren Talvinen, brännvinsbrännaren, som nu blifvit suspenderad, kände sig däraf mäkta rörd i sitt samvete, 
och förklarade Stjernkors, att han nu ville blifva en annan människa. Detta varade jämnt till nästa bränningstid. 
Talvinen räknade och räknade samt fann att han möjligen kunde umbära klockaresysslan, om han förtjenade bra 
med brännvinspannan, och därmed fick hans nya lefverne en bedröfvelig ändalykt. 

Hans hustru däremot hade, som andäktig kyrko-gångerska, länge varit ett ljus i församlingen och ifrat mot det 
gudlösa lefvernet i Aulango prästgård. Nu kom ock hon för att lysa med sin gudaktighet, men vände med föga 
uppbyggelse tillbaka från prästgården. Stjernkors anvisade henne att begrunda 2 Tim. 3: 5—7, och detta 
behagade icke den fro mm a kyrkogångerskan. 

Sekteristerne funno sig lika bedragne i sin förväntan på medhåll. De mötte ingenstädes maktspråket, ingenstädes 
kättaredomen, allestädes skriftens ord som enlefvande ringmur, inom hvilken meningarna fritt kunde andas, men 
hvilken de ej kunde öfverspringa. Allt Stjernkors* verk var ett verk af ande och kraft. Från bittida på morgonen 
intill sent på kvällen trängde sig i prästgården skaror ak rådville, törstande själar, som sökte ett svar på lifvets och 
evighetens frågor. Den unge herden behöfde icke mer uppsöka sina hedningar; de uppsökte honom själfmant, och 
många återvände som nya människor till ett nytt lefverne. Aldrig hade kristendomens oförstörbara lifsmakt firat 
skönare segrar i detta land. Här bildade sig inom den stora kretsen af kyrkans medlemmar en liten, men stark 
kärna af dem, för hvilka den lefvande kristendomen blifvit en lifs- och hjältefråga, och det var bland desse som 
Stjernkors sökte den osynliga, heliga, allmänneliga kyrkan, af hvilken den yttre kyrkans bristfulla människoverk 




är endast en svag, för alla jordiska skiften sviktande form — detta Guds folk, om hvilket det heter: Si, Guds rike 
står midtibland eder! 34. Den synliga och den osynliga kyrkan. 

redje valdagen kom i Aulango. Det var en söndag 

i April, blid, solklar med lärkor i skyn och vår i luften. Åter predikade kontraktsprosten E kh a mmar värdigt och 
regelbundet; åter tog han efter gudstjensten sin plats i koret och förrättade valet. Man hade nu blifvit vis af 
skadan; golfvet var underbyggdt med solida bjälkar; dörrarna höllos öppna; byalagen inkallades ett i sänder för 
att afgifva sina röster, medan alla öfriga väntade utanför. Dessa försiktighetsmått tycktes likväl öfver-flödiga; 
folket hade den förra olyckan i alltför friskt minne för att denna gång tränga sig fram i otid. En tredjedel af 
församlingen hade uteblifvit af fruktan för ett förnyande af de förra uppträdena; de närvarande tycktes ha glömt 
deras förra split, och valet försiggick i största ordning, med ett oväntadt, nästan högtidligt 

Allt utvisade att den skarpa läxan af de förra valen fallit i god jord. De få, som ännu hördes rösta på Idegran, 
framsade namnet med synbar förlägenhet. Ly-sanders anhängare hade tappat kuraget. När rösterna summerades, 
befanns, till allas stora förvåning, att kapellanen Röding fått femtioett, pastor Idegran ålta och 

lugn.kyrkoherden Lysander endast tre mantals kallelse, utom de vid sådana tillfällen oundvikliga bråken. 

Folket åtskildes tyst och förundradt. Många trodde sig i allt detta se en försynens skickelse. Själfva kro-garna 
glömde att gjuta sina tårar af brännvin öfver pastor Idegrans nederlag. 

Hos lagman Åkerström var stor middag för kontraktsprosten Ekhammar. Prästerskapet och alla ortens honora- 
tiores voro inbjudne; endast pastor Idegran saknades. Men den olycklige pastorns aktier hade betydligt fallit: 
råttorna hade öfvergifvit det åt undergången invigda huset. Alla hade vändt sig mot den uppgående solen: 
Rödings beröm och det lyckliga valet voro på allas läppar. Lagmanskan hade hört att Röding var en bildad 
person, en angenäm sällskapsmänniska, och detta orakelspråk efterstafvades naturligtvis af flertalet gäster. Föll 
talet på den afdankade favoriten, så var det med ett slags medlidande öfver den stackars snälla, rara, beskedliga 
Idegran, som fått så många världsliga bekymmer; men det var kanske inte så utan, att... och man hör så mycket 
ondt nu för tiden ... och det var besynnerligt, att Idegran gifvit sig i slanger med en så illa känd person som 
mamsell Durin. Det visste ju hela världen, att hon stulit hos Ödmarks, och — och det var det skamlösaste som 
lagmanskan någonsin hört. 

Här blåste nu andra vindar, och med pastor Idegrans världsliga bekymmer förhöll det sig så, att mamsell Durin, i 
trångmål för domstolen, gjort vissa bekännelser, som begynte kasta en ful skugga på den dittills så mäktige 
kapellanen i Aulango. Ännu kunde intet bevisas, följaktligen hade Idegran ej kunnat strykas från vallistan; men 
så märkvärdiga saker kommo småningom fram, att den flyktiga opinionen, med lagmanskan ispetsen, vände 
honom tvärt ryggen. Och denna gång hade opinionen godt väderkorn. 

Ty icke många dagar hade förgått efter valet, innan bevisen genom Rågbergs skicklighet blefvo så bindande, att 
domstolen förklarade mamsell Durin skyldig att träda i häkte och stämning utfärdades emot pastor Idegran, 
såsom skäligen misstänkt för delaktighet i stölderna från Ödmarkska huset, äfvensom för svek och förfalsknings- 
brott, ocker och oloflig brännvinsbränning. Mamsell Durin, som längesedan flyttat från Åkerströms, hade dock 
samma dag »gått ut att spatsera», och när stämningen skulle meddelas Idegran, befanns han »bortrest». 
Länsmannen sattes genast i rörelse, men så många vänner hade ännu den stackars beskedlige Idegran, att all 
ortens polis leddes på villspår, och båda de anklagade förblefvo borta. Först flera veckor därefter fick man veta, 
att en släde med tvenne personer af det och det utseendet hade nattetid rest isvägen öfver från kusten åt Åland, 
utan att akta på kustboarnes varningar. Men samma natt hade storm, tjocka och regn plötsligen inträffat, hafsisen 
hade satt sig i rörelse, och där några timmar förut de resandes släde försvunnit i mörkret, där brusade på 
morgonen ett skummande haf. 

Man lät efterforska öfverallt på Åland. Ingen visste det minsta om de båda flyktingarnc; ingen erfor heller sedan 
det minsta om deras eller deras för dyr lega anlitade skjutskarls öde. De två anklagade hade på sistone varit 
dödsfiender, och dock såg det ut som om den gemensamma läran tvungit dem att gemensamt söka sin räddning i 



flykten. När sekvester lades på Idegrans egendom, saknades kassakistan och alla hans dyrbarheter. Hans släde 
måste ha varit tungt lastad. Mången tänkte därvid på Ödmarks olyckliga, misshandlade barn.Skriftens ord hade 
på ett sällsamt bokstafligt sätt gått i fullbordan öfver de båda flyktingarne. De hade »förargat dessa små», som 
höra Guds rike till, Mammons kvarnsten hade blifvit bunden om deras hals, och de hade blifvit sänkta i hafvets 
djup. 

Många bland Idegrans fordringar annullerades såsom tillkomna på olagligt sätt. Aulango andades lättare, sedan 
denna tunga börda vältades från dess skuldror. Domstolen tillerkände Allfrida Ödmark såväl de af zigenaren 
tillvaratagna dyrbarheterna, hvaribland ett skrin med juveler, som en betydlig ersättning af Idegrans många 
jordagods, dem han ej kunnat föra med sig. Allfrida blef rik; men hon hade annat att tänka på. 

Hon hade återvändt från Åbo med mera erfarenhet, mindre svärmeri, men hon förblef ett barn i sitt hjärta. Hon 
gick nu i Stjernkors’ skriftskola. Likasom majregnet duggar öfver den unga björken, solen värmer hans späda 
grenar, ljumma vindar smeka hans smälta stam och de ljusgröna små löfven öfverallt spricka ut i hans första 
oskyldiga fägrings dagar, så insög Allfrida Ödmarks själ det gudomliga ordets eviga ljuskällor. Hon lärde inga 
läxor, hon visste Guds kärlek, hon lefde däri. Något af det hemlighetsfulla sambandet med en annan värld fanns 
ännu alltid kvar hos henne; men hennes moders ande hade trädt tillbaka för en mäktigare: hon lefde i Gud. Hon 
var lycklig, glad, ödmjuk. Hennes lärare hade önskat henne mindre vek, mindre svärmande, men han hade ej 
mod att bortsopa fjärilsdoften från hennes själs vingar. Han var nöjd att hafva förjagat afgudarne och uppsatt den 
ende allsmäktige guden på hans tron i människohjärtat. 

— Man skall få se att han gifter sig med flickan; därpå är det beräknadt, hon är rik och tar honom meduppräckta 
händer, hviskade lagmanskan Åkerström åt sina förtrogne. 

Men äfven Stjernkors fick annat att tänka på. Han kallades att stå till svars för allehanda svåra klagomål, 
efterdyningar af Idegrans hemliga verksamhet, ty denne sluge herre skickade alltid andra på sina ärenden. 
Stjernkors anklagades för att hafva besökt lastfulla människor, »publikaner och syndare», hvarigenom han 
nedsatt sin prästerliga värdighet — att hafva mottagit många brottslingar på prästgården — att hafva utspridt 
sekterism, fanatism, jesuitism i socknen — att hafva förhindrat en ny kyrkobyggnad och därigenom förvållat 
olyckshändelsen vid valet — att vid detta tillfälle hafva, till allmän förargelse, utslagit ett kyrkofönster och varit 
den förste att med yxe förstöra en dörr till kyrkan — att på ett högst oskickligt sätt hafva sjungit en psalm på 
kyrktrappan, midtibland rusiga människor — att vid samma tillfälle ha varit i slagsmål — att hafva blandat sig i 
kyrkoherdevalet och agiterat för Lysander, etcetera, etcetera. De flesta af dessa beskyllningar visade sig vara 
orimliga och obevisliga, men — »il en reste toujours quelque chose» — där återstod dock alltid en skugga af 
frids-störing och kyrkoförargelse. Hvad värre var, där återstod en skugga af själfrådigt nit, af en ovarsam, 
excentrisk uppfattning i kyrkliga frågor, ja, af den oroliga, pockande tidsanda, hvilken doktor Ekhammar tadlat 
hos den unge själasörjaren. Resultatet var en sträng skrapa och förordnande att förestå en liten kapellanstjenst 
under kontraktsprosten doktor Ekhammars vaksamma uppsikt. 

Händelsevis infann sig den nye kyrkoherden Röding just vid samma tid, för att mottaga pastoratet. Han 
utverkade, att Stjernkors dock fick afsluta sin skriftskolaoch biträda honom de första veckorna. Den fromme 
Röding, som så oväntadt och mot sin önskan blef hit-flyttad från sina kära torskar och ålänningar, tyckte sig i 
Aulango öfversvallas af en brusande fors och var mycket tacksam att få till sitt första biträde en man, den där 
kände orten så väl som Stjernkors. De två passade tillsamman som lag och evangelium, som Luther och 
Melanchton. Stjernkors hade mycket att lära af denne milde, saktmodige, ödmjuke Herrens apostel med hans 
rika, andeliga erfarenhet. Röding åter behöfde Stjernkors’ oförskräckta, energiska handlingskraft, för att bräcka 
hårda murar och spränga många koppaipansrade samveten, i hvilka beständigt nya krokodil fjäll växte fram öfver 
blödande sår. Inom få veckor hade de två lärt älska hvarandra som far och son, och deras förenade verksamhet 
utbredde Guds rike med förvånande framgång. 

Pingstdagen var bestämd för Stjernkors’ afsked ifrån församlingen, och samma dag skulle hans skriftebarn gå 
fram till Herrens nattvard. Den gamla kyrkan var åter i fara att trampas sönder af folkmassorna, men en del 



stannade utanför, ty predikantens starka stämma hördes tydligt genom de öppna dörrarna. Därinne voro alla 
platser upptagna. Lagmanskan Åkerström satt och grät hela tiden; patron Arvelin snöt sig oupphörligt; hans 
beskedliga fru satt och tänkte på efterrätten till middagen. Jacquette von Holbach satt sorgklädd, utan en enda 
kvickhet, och afvaktade lysningens afkunnande mellan kronofogden Rågberg och hennes syster Marguerite 
Melanie. En linkande liten herre af skinn och ben med röda polisonger och styfstärkt halsduk infann sig bland de 
siste och sneglade förtjust på den hoppfulla Peipetua Arvelin. Det var notarien Krankenhaus, som såg sigom 
efter en bättre syssla, sedan han friat till härads-skrifvaretjensten och fått korgen af senaten. 

Nedhukad i en vrå satt en svartluggig gestalt och ömsom grinade, ömsom snyftade. Han hade haft sin hand med i 
det första pastorsvalet; han hade sedan blifvit med halft våld dragen till skriftskolan och för första gången fått en 
föreställning om religion. Han kunde väl ej admitteras till nattvarden; men han var ställd på förhoppning. Det var 
zigenaren Josua. 

Stjernkors predikade. Han hade en skön och rik text, och han utlade den med ljungande kraft. Han talade om den 
helige andes gång genom tidehvarfven och huru frälsarens profetior ännu hvar dag fullkomnas. Han talade om 
människoandens långa världsarbete, om dess mörker och vanmakt i sig själf, om dess famlande efter det naturliga 
ljuset, om dess höghet och hemlighet, när Guds ande lyser därin och återställer dess förlorade gudsbeläte. Han 
talade äfven om andens verk i denna församling — huru många tusende ännu för kort tid tillbaka lågo fångne i 
tjockt andeligt mörker och tjenade afgudarne, men huru nu många bland dem blifvit af Guds ande uppväckte från 
döden till lifvet och huru alla dessa borde med hela sitt lefverne prisa Herren och bedja för sina bröder. Han 
bekände sig själf hafva intet annat än synd och vanmakt att frambära inför den Herre, som kallat honom till hans 
herdaämbete, men detta hade ock för honom varit en välsignelse och en lärdom. Sist talade han de sedvanliga 
orden till nattvardsbarnen. Men när hans blick föll på en bland de hvitklädda unga flickorna uti koret — 
hvitklädda, såsom till deras lifs högsta glädjefest, icke i sorgens svarta dräkt, såsom en nyare sedvana så 
vanvördeligt påbjuder — då svek honom ordet för första gången.Erland Stjernkors var en praktisk, allvarlig 
ordets tjenare, ingen svärmarc, och dock förekom det honom som hade en skinande seraf stigit ned i koret och 
vände mot honom sitt förklarade anlete... 

Med hela kraften af sin starka vilja försökte han slita sig lös från denna föreställning, men förgäfves. De afgudar, 
mot hvilka han kämpat så länge och segerrikt, hämnades nu i sista stunden sitt nederlag och fångade honom själf 
i en syndig tillbedjan för ett dödligt väsende. Knappt förmådde han med darrande röst uttala de vanliga bönerna 
efter predikans slut, och han nedsteg därefter, djupt förödmjukad, från predikstolen, utan att hafva sagt ett enda af 
skedsord till församlingen. 

Men det behöfdes icke. Alla omkring honom smälte i tårar. Han fick tid att lugna sig och utdela nattvarden vid 
sidan af kyrkoherden. Alla de unga gräto, utom Allfrida. H varför skulle hon gråta? Hon var ju hemma uti Guds 
rike, hemma för alltid, icke blott i flyktiga känslors, flyktiga tårars upprörda högtidsstund. Hon kunde icke gråta, 
hon kunde endast tillbedja. 

På eftermiddagen reste Erland Stjernkors från Aulango. Han hade undanbedt sig alla tacksägelser, alla 
ärebetygelser. Men han kunde icke hindra, att ju flera hundrade personer samlats kring prästgården för att säga 
honom farväl. Bland dem igenkände han Simon Sampi, Lukku-Lisa och så många andra, som den store anden 
genom honom, dess svaga redskap, ryckt ur fördärfvet. Han tryckte deras händer och satte sig i schäsen med den 
trogna, gamla moster Milenia, som åtföljde honom, sedan de gemensamt öfverlämnat deras älskling Allfrida åt 
förmyndarens, kronofogden Rågbergs redliga omsorg. Bakpå schäsen stod Josua.Ännu i sista ögonblicket dröjde 
på hvardera sidan om schäsen två af de första unga väsen som Erland Stjernkors i Aulango ledsagat till ljuset: 
Allfrida Ödmark och Loa Åkerström. 

Och han for, förtalad och misstrodd, men rikare på välsignelser än de fleste ordets tjenare resa från sina 
församlingar. Skola vi en annan gång förnimma något om hans vidare öden? Kanske, kanske icke. Intet är den 
som sår, intet den som vattnar; Gud allena är den som växten gifver. Han allena vet hvarest i denna yttre kyrka, 
med dess mänskliga brist och dess förgängliga former, den allmänneliga, heliga, osynliga kyrkan döljer sig in t ill 



Herrens tillkommelse. 
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